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 Al passato non si torna. Ma il passato serba grande saggezza. 

E per quanto debolmente trasmesso dal filo della storia, questo 

è un valore che risiede nel cuore di ogni civiltà 

(1997, B. Davidson, p. XIII ) 

 

 

Introduzione 

 

 

Lo Studio Arte Equipe 66, fondato nel 1966 dal maestro Gianpistone e 

frequentato da un folto gruppo di persone fino al 1988, è l’oggetto della nostra 

tesi.  

Lo Studio Arte Equipe 66, che per brevità da ora in poi chiameremo 

semplicemente Studio,  intendendo con esso, sia il luogo fisico dove si 

svolgevano le attività, sia il gruppo di persone che in esso agivano,  ha avuto un 

fulcro e un motore: la figura carismatica del suo leader, Gianpistone. 

Lo Studio è stato inizialmente il luogo di lavoro di un artista aperto a tutti, per 

divenire nel tempo un felice esperimento pedagogico e un’utopia che ha preso 

vita. 

Il luogo fisico è stato un luogo magico, arricchito dagli oggetti collezionati dal 

maestro nei suoi numerosi viaggi, dalle sue opere e dai manufatti prodotti dallo 

Studio. 

E’ stato una fucina e una fabbrica, nel senso del fare, dove gli operai/ operatori 

credevano in un’ideale di società possibile. 

Un modello socioculturale perfettibile, che ha ispirato molte persone nella loro 

vita. 

Passando attraverso il setaccio della sociologia dell’arte tracciamo il percorso che 

lo Studio ha realizzato negli anni, mediando tra cultura alta e bassa, fruita e 
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prodotta, arte ufficiale e fuori dagli schemi, così come la Zolberg (1997, p. 5)  

riconosce come possibile per i recenti studi del settore che: ” The barriers between 

high and low art, art and politics, art and religious rite, art and emotional  

expression, art and therapy, art and life itself have been significantly breached.” 
1
 

Qui si tratterà del gruppo dello Studio, che volutamente non definiamo allievi, 

principalmente perché la conoscenza all’interno del gruppo, non ruotava solo 

intorno al maestro, ma circuitava, partendo dal suo stimolo, da tutti verso tutti, un 

sapere circolare; chiunque avesse delle risorse intellettuali, culturali, artigianali o 

semplicemente umane da condividere, le metteva a disposizione di tutto il gruppo 

con gioia ed entusiasmo. 

Una conoscenza che veniva condivisa e stimolata dal suo leader, con un preciso 

intento pedagogico. 

Si tratterà delle attività delle persone che formavano lo Studio, dentro e fuori dal 

suo luogo fisico. 

Dentro lo Studio attività artigianali, manipolative, culturali, artistiche, speculative 

(veniva stimolato l’uso del ragionamento e del confronto culturale, la lettura 

estiva di testi da relazionare al ritorno in sede, agli altri) atte alla formazione 

permanente del gruppo. 

 Fuori dallo Studio attività varie, ne ricordiamo solo alcune fra cui: 

 

 manifestazioni per il recupero di spazi dimessi (l’ex-mattatoio 

comunale, oggi sede della Facoltà di Architettura e soggetto ad altre e 

più importanti modifiche da parte del Comune di Roma); 

 manifestazioni culturali per il recupero e la riscoperta di feste e rituali 

legati alla paganità; 

                                                 
1
 le barriere tra arte alta e bassa, arte e politica, arte e rito religioso, arte ed 

espressione emozionale, arte e terapia, arte e vita stessa, sono state 
significativamente spezzate. 
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 manifestazioni per la sensibilizzazione dei cittadini del territorio alle 

problematiche del territorio stesso;  

 

Attività varie ed eterogenee, nella modalità di attuazione, nell’impatto, ognuna 

scelta per un preciso valore sociale, pedagogico, didattico, culturale. 

 Delle manifestazioni all’esterno daremo solo un elenco cronologico, a parte la 

mostra dei manufatti de Le Mille e una Notte in una chiesa sconsacrata di Spoleto, 

in occasione del Festival dei Due mondi del 1988, di cui allegheremo copia del 

catalogo stampato per l’occasione. 

 Lo Studio negli anni ha avuto relazioni con il quartiere, con la città, con gli Enti 

locali, i Comuni di varie parti d’Italia e con l’estero, con i Ministeri, sia attraverso 

i frutti del proprio lavoro manuale, che nelle relazioni tra il leader con il suo 

gruppo e il quartiere Testaccio, questa attività sarà brevemente riassunta in un 

elenco cronologico degli eventi. 

 Ci interessa qui indagare soprattutto l’aspetto sociologico dei rapporti all’interno 

dello Studio.  Un nuovo modo di concepire la socializzazione e l’integrazione dei 

diversi, evidenziando il dato che ogni persona è un mondo a sè, che sia 

diversamente abile o normodotato.  

Parafrasando quanto  Bernie Warren ( 2001, p. 9 ) sostiene, si può sinteticamente 

affermare che ciascuno di noi, a prescindere dall’età e dalle abilità, ha bisogno di 

riaffermare se stesso e di comunicare con gli altri. 

L’arte ha la capacità di permettere contemporaneamente entrambe queste 

necessità umane. 

In passato solo agli artisti era dato esprimersi attraverso tecniche diverse, in 

gruppo o isolati, e avere la possibilità di liberare la propria creatività attraverso il 

rapporto con le materie, i colori, la ricerca teatrale, la danza. 

Attraverso i risultati ottenuti per mezzo dell’arteterapia, ora riconosciuta anche in 

ambito ufficiale, con i diversamente abili, persone malate o bisognose di terapie 
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riabilitative, si sono compresi procedimenti usati in precedenza da alcuni 

coraggiosi sperimentatori. 

Il dato che ci preme sottolineare in questa sede, non è tanto quello dell’azione 

benefica sulle diverse abilità, quanto l’azione benefica sull’essere umano tout 

court. 

Una società che cura il benessere della persona è una società sana e gli studi più 

recenti nel settore hanno evidenziato che cultura, attività artistica e sviluppo 

sociale hanno rapporti sempre più evidenti. Il Warren ( 2001, p. 10 ) sostiene che: 

 

Alcuni autori sono arrivati a suggerire che tra arti e società esiste un legame inscindibile: 

perciò la salute di una società si riflette sulla sua attività artistica e viceversa. Analogamente 

si è detto che l’esercizio del diritto a produrre la propria impronta creativa può essere 

considerato come l’indice di salute dell’individuo.  

Tuttavia, a differenza di molte civiltà che l’hanno preceduta, la nostra società industriale e 

tecnologicamente avanzata ha operato una netta separazione tra arte e vita.(…) la nostra 

società è brillantemente riuscita a isolare gli individui dalla creazione artistica.  

 

Negli anni in cui nasce e si sviluppa il gruppo dello Studio, a livello sociale l’arte 

è vissuta  come prodotta da pochi per la fruizione di pochi e solo attraverso i 

promotori dei cultural studies, tra cui ricordiamo Stuart Hall (Hall S., 1980), che 

portano ad una visione critica delle istituzioni culturali, viene scardinata la 

fruizione elitaria dei musei, delle mostre e degli avvenimenti culturali a carattere 

artistico.  

Lo Studio creato dal maestro Gianpistone è stato un esempio di questa rivoluzione 

dal basso, dove artigiani, studenti, disoccupati, casalinghe, diversamente abili, 

potevano esprimersi, attraverso la sua guida, guardando alle arti come una realtà 

più vicina, a cui partecipare dinamicamente. 

Per appartenere al mondo, ogni individuo deve poter lasciarvi una traccia del suo 

passaggio, un’impronta. 
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Warren (2001, p. 10-11) evidenzia come nella nostra società industrializzata, 

questa necessità di esprimersi nell’arte nasca anche dall’alienazione di lavori 

sempre più spersonalizzanti e poco creativi. 

Anche se l’arte è usata come terapia,  “non è una medicina da prendere tre volte al 

giorno dopo i pasti, ma può (…) nutrire lo spirito, motivare una persona a voler 

migliorare, crescere e guarire(…). “. E’ di fondamentale importanza notare che, 

da questo punto di vista  “la reintegrazione dei processi artistici (…) può favorire 

la crescita di una persona sana in una società sana”. Questo è essenziale non 

soltanto per il benessere del singolo, ma anche per quello della società. 

Quante più persone fruiscono dell’arte e ne producono, quanto più equilibrata sarà 

questa società ideale, dove non ci saranno più  barriere tra la produzione e la 

fruizione, così che nessuno possa sentirti escluso da questa forma di 

comunicazione della propria “impronta creativa”. 

Sempre il Warren (2001, p. 11) infatti asserisce che: “Tutti noi abbiamo bisogno 

di produrre questa “impronta” ”, non necessariamente perché ci auguriamo di 

lasciare ai posteri una testimonianza di una cultura scomparsa, ma perché ogni 

impronta creativa riafferma il Sé. Essa comunica “io ci sono, Io ho qualcosa da 

esprimere”. 

Riguardo la nascita dello Studio, che avviene all’interno del luogo di lavoro del 

maestro Gianpistone, nel quartiere Testaccio di Roma, tratteremo quella tranche 

temporale che va dai primi anni settanta, alla fine degli anni ottanta, compresa la 

nascita e la chiusura della Cooperativa Studio Arte Equipe 66, generata nel 1980 

da un gruppo di operatori dello Studio. Le attività svolte in questo lasso di tempo 

saranno brevemente ricordate in un paragrafo a parte. 

Ci sembra qui importante ricordare che il punto nodale delle attività dello Studio 

era il processo del fare. In seguito, crescendo le abilità, le competenze dei singoli 

e il numero delle persone che lo frequentavano, oltre al processo ci si interessò 

progettualmente della realizzazione di manufatti più complessi, come il ciclo delle 
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Maschere Antropologiche o il Mondo delle Mille e una Notte, di cui tratteremo in 

seguito nel dettaglio. 

La dinamica principale da osservare resta comunque imprescindibilmente, 

l’importanza del “gruppo” in cui riconoscersi, a cui si appartiene, con cui 

condividere il lavoro, i momenti culturali, gli spazi del riposo conviviale. 

Il gruppo, lo Studio, si potrebbe anche chiamarlo comunità, vista l’adesione dei 

suoi membri a ideali comuni rispetto alla società e alla modalità del procedere, è 

stato una realtà importante a livello sociologico, di cui si vuole dare memoria per 

riproporlo come modalità d’intervento in vari campi d’azione. 

In questa spinta ideale possiamo ricordare quanto scritto dal Ferrarotti (2003,  p. 

127) sulla gravità del degrado sociale odierno: “(…)una società la quale non abbia 

in sé almeno un aspetto residuale di comunità, è già in nuce una società 

consegnata all’aridità di un deserto spirituale in cui anche i rapporti interpersonali 

saranno assorbiti nella luce fredda del calcolo utilitario.” 

 

Dove va la sociologia delle arti: percorsi tra arte e memoria 

 

Negli ultimi trenta anni i numerosi studi compiuti dalla sociologia delle arti, le 

hanno fatto percorrere passi da gigante. La verifica del cammino svolto da questa 

giovane disciplina la si può compiere quando andiamo a confrontare i testi odierni, 

con quanto affermato da Simonetta Lux , nel 1979, anno di pubblicazione del suo 

Sociologia dell’arte, (p. 9) :  

 

è oggi pressoché impossibile dare una definizione “manualistica” o semplicemente 

“disciplinare”  ( tra virgolette nel testo) della espressione “sociologia dell’arte” ( c.s.) : 

teoria, oggetto e metodo della sociologia dell’arte sono in discussione e le proposte al 

riguardo sono formulate spesso in termini antitetici. 

 

 E più avanti definisce la sociologia dell’arte come: “(…)  disciplina nella quale la 

consapevolezza problematica non ha ancora superato il punto in cui si trasforma in 

metodologia e ricerca concreta.” 
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Ora, se pur ancora oggi si dibatte sugli approcci metodologici, di cui tratteremo più 

avanti, bisogna dire che la ricerca è invece progredita enormemente e i frutti dei 

suoi studi hanno dato vita a migliaia di scritti, in prima istanza, ed in seconda 

istanza hanno avuto una notevolissima ricaduta in moltissimi campi della vita 

sociale, culturale, nella modificazione sostanziale di molte agenzie istituzionali: 

musei, monumenti, mostre, solo per citarne alcune. 

Volendo tracciare un percorso storico della disciplina di cui trattiamo, usufruiamo 

ancora della Lux, la quale nota che (1979, p. 10):  

 

Per datare l’emergere del problema dei rapporti tra arte e società, in una polarizzazione in 

cui almeno uno dei due termini sia precisato, occorre risalire a quando il termine “arte” 

 (e “artista”) 

 ( tra virgolette e parentesi nel testo) 

verso la fine del Settecento, comincia ad essere usato di per se e non solo in 

contrapposizione ad altre  “arti“ ( c.s.) e riferito correntemente solo alle attività che oggi 

si dicono “artistiche” (c.s.). 

Ciò non avviene prima del 1755, quando ancora nell’Encycolpédie ou Dictionnaire 

raisonné des Sciences, des Arts et Metiers del Diderot e del D’alembert, les Arts 

affiancate ai Metiers et Manufactures, appaiono come Usages de la Nature, oggetto di 

una Historie Naturelle a cui fa da pendant una Historie Civile (…)  

 

Questa separazione, che  sappiamo discendere dalla poetica aristotelica, su cui 

torneremo più avanti, è una scissione a cui la sociologia delle arti ha dovuto metter 

mano per poter ricomporre un quadro scientifico e analitico  di ciò che è l’arte 

nella società. 

Poiché essa  indaga l’agire artistico nella molteplicità dei suoi componenti 

strutturali. 

Per agire artistico intendiamo ogni agire che crei un opera d’arte, definita come 

tale dal suo creatore ( o dai creatori)  e riconosciuta dai fruitori (dal critico d’arte al 

comune lettore, contemporanei o postumi alla vita dell’artista) al di là di un 
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giudizio di valore estetico che ne sancisca il grado di pertinenza relativo alla 

bellezza del gusto dell’epoca.  

I concetti di arte  e bellezza erano stati divisi da già da Aristotele, mentre con 

l’Illuminismo compare il concetto di gusto, legato al sorgere di una nuova 

concezione dell’individuo, ed è proprio il significato del gusto a rendere 

interdipendente l’arte e il bello a rendere più complessi i rapporti tra creazione, 

fruizione, critica e società.    

In termini antropologici l’Andriola  (2004, p. 16) afferma che l’arte:  

 

(…) è una categoria culturale propria dell’Occidente. Nelle culture cosiddette “primitive” 

l’arte si integra nelle attività quotidiane(…) anche le rappresentazioni sciamaniche e 

religiose (…) attraverso il rito diventano produzioni utilitaristiche, non estetiche. 

 

 Sulla base di questo assunto si può affermare che è la società capitalistica che 

separa l’arte dalla funzione sociale, istituzionalizzando attraverso agenzie di 

negoziazione, il valore dell’opera d’arte. E’ sempre l’Andriola (2004, p. 48) a 

ricordarci il contributo tayloriano
2
 al concetto di cultura come: “(…) insieme 

complesso che include la conoscenza, le credenze, l’arte, la morale, il diritto, il 

costume e qualsiasi altra capacità e attitudine acquisita dall’uomo in quanto 

membro di una  società.” 

La scissione tra l’arte e gli altri ambiti sociologici, come abbiamo appena visto, 

sembra quindi dovuta più ad una particolare concezione dell’arte, probabilmente 

auspicata dagli studiosi in ambito umanistico, che ad un reale costrutto della 

società occidentale. 

Giustamente osserva la Lux  (1979, p. 14):  

 

L’arte è strumentalizzata, più che compresa nel suo esistere nella società. La concezione 

didascalica e strumentale dell’arte continua a travasarsi indolorosamente dalla riflessione 

illuministica nell’ambito di una etica paternalistica(…) 

                                                 
2
 Il testo dell’Andriola non indica purtroppo  il titolo dell’opera , né la pagina. 
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 ma se da una parte condanna Proudhon, per questa etica, più avanti lo definisce:  

 

(…) come primo caso di rinuncia alla valutazione globale dell’opera(…) questa rinuncia 

potrebbe farne un antesignano di quella tendenza della sociologia dell’arte che assume 

come suo oggetto non tanto il prodotto o il processo del fare artistico, quanto il ruolo 

dell’intellettuale nella società moderna: una tendenza che si potrebbe far rientrare 

piuttosto nella sociologia della conoscenza che non nella sociologia dell’arte vera e 

propria. 

 

In questo percorso attraverso la storia della sociologia dell’arte, anche la Lux  (p. 

22) riconosce l’enorme apporto dato da Mukarovsky, tramite lo strutturalismo, alla 

ridefinizione del sistema arte-società. In quanto:  

 

Prima premessa di fondo al sistema estetico-sociologico mukarovskyano è la distinzione 

tra funzione estetica e funzione artistica, funzione extra-estetica e funzione extra-artistica. 

Il concetto stesso di funzione indica che l’interesse dell’autore è spostato da un piano di 

ricerca “genetico” ( tra virgolette nel testo) al piano di “vita di relazione” dell’opera 

d’arte. 

 

La sociologia delle arti non è interessata a definire cosa sia arte o meno, ma 

all’analisi dei processi che portano al riconoscimento di un’opera d’arte, processi 

che riguardano tutti gli attori sociali. 

Se l’attore è colui che agisce, che fa, sarà  interessante notare a margine, che la 

radice sanscrita di kri, da cui viene karma, si ritrova nel verbo latino creare e ha lo 

stesso significato del verbo greco poiein, cioè fare, lavoro in cui ci sono 

ugualmente l’umano e l’arte.  

E’ sempre l’Andriola (2004, p. 229) a ricordarci che: 

 

l’artificiosa distinzione tra arte e tecnica era sconosciuta al pensiero greco, che designava 

l’attività formatrice in generale con la parola tèchne (…) è nella cultura del medioevo che 
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s’inaugurano le distinzioni tra arti liberali e arti meccaniche ( ossia tra lavoro intellettuale 

e lavoro manuale) che saranno riprese ed accentuate nell’Encyclopédie. (…) L’area della 

creatività si è andata quindi restringendo fino ad essere riserva esclusiva del genio(…)”  

 

e prosegue (p. 230)  “con lo sviluppo della borghesia capitalistica il problema della 

creatività si trasforma in fattore di produttività.”  

 

Questo implica una serie di trasformazioni nella produzione artistica e creativa, 

nella fruizione, nella produzione  e nel consumo, che sono ambiti di studio e di 

pertinenza della sociologia delle arti. 

Tornando al cerchio ideale tra il creare e il fare, il primo linguisticamente associato 

all’arte e il secondo alla vita pratica degli esseri umani, si può indagare brevemente 

quanto nel corso dei secoli produzioni e fruizioni artistiche siano state strettamente 

correlate alle funzioni sociali delle società di ogni tempo.  

Se in epoca arcaica l’arte è strettamente correlata alle funzioni religiose, in seguito 

essa adempie alla celebrazione del potere e dello status, laico o religioso, finché, 

lasciate le corti ed emacipatasi apparentemente dal potere, essa, attraverso i singoli 

artisti, tenta di conciliare la libertà espressiva con il gusto di un pubblico più vasto.  

Mutano le condizioni sociali dell’arte che viene esaltata o denigrata da singoli 

specialisti: i critici.  

Ora, la sociologia delle arti, includendo nell’indagine sia l’opera che un esteso 

entourage di attori sociali, decostruisce schemi prima consolidati, indagando campi 

prima dimenticati dalla critica ufficiale, arrivando a svelare ad esempio che, 

l’inconsistente presenza di donne nell’ambito artistico non è dovuta ad una 

incapacità femminile ad esprimersi in varie tipologie d’arte, bensì al mancato 

riconoscimento, alla cancellazione parziale o totale di archivi o memorie, insomma, 

ad una operazione che ricade nell’ambito del riconoscimento e della memoria, 

ambito attualmente molto indagato dalla sociologia delle arti che sta rivelando tanti 

talenti femminili di una futura storia delle arti tutta da riscrivere. 
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La nostra presente tesi tocca almeno due sfere di competenza della sociologia delle 

arti, sia la memoria, in quanto si riporta alla memoria un esperimento di 

produzione artistica di gruppo, sia la ricaduta sociale, la valenza utopica, di un 

progetto che può ancora avere impatto e ricaduta sociale nell’attuale momento 

storico. 

L’arte è una forma di comunicazione, che nel corso della storia dell’uomo ha 

cambiato ruolo, significato, forma, finalità sociali.  

Gli attuali studi di sociologia dell’arte indagano, come ben chiaramente illustra la 

Tota (2002, p. 17) : “(…) l’intersezione, lo spazio vuoto che, da un certo punto in 

poi, si apre tra ciò che l’artista inscrive nel prodotto e ciò che vi inscrivono il 

consumatore, il lettore, lo spettatore.”  

E’ proprio alla luce di quanto affermato dalla Tota, riguardo all’arte come forma 

di comunicazione che possiamo legittimare l’importanza che lo Studio Arte 

Equipe 66, che da ora per brevità chiameremo semplicemente Studio, ha avuto, 

come esperienza di condivisione e comunicazione attraverso l’arte.  

L’arte, mediata dalle istituzioni ufficiali e socialmente riconosciute, quali ad 

esempio i musei, hanno dapprima tagliato fuori larghe porzioni di classi sociali 

dalla loro fruizione, poi negli anni Novanta, hanno lasciato al pubblico, la sola la 

possibilità del giudizio estetico, ma nulla in merito alla canonizzazione, strumento 

tramite il quale l’artista entra nella elite dei meritevoli di passare alla storia.  

La sociologia delle arti ha ampiamente indagato, senza però giungere ad una 

univocità di visione, com’è giusto per una disciplina scientifica e dinamica quale 

essa è, se gusto e classe sociale siano strettamente correlati.  

“Quando i visitatori entrano in un museo” ,osserva Karp (1992, p. 11): 

 

“non lasciano la loro cultura e la loro identità al guardaroba, e neppure rispondono 

passivamente ai materiali esposti. Piuttosto essi interpretano le mostre allestite 

attraverso le esperienze vissute e i modelli, i valori e le capacità percettive culturalmente 

appresi e acquisiti attraverso l’appartenenza a gruppi plurimi.” 
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 I primi studi sul campo effettuati negli anni Sessanta da Bourdieu e Darbel, hanno 

evidenziato come vi sia una differenziazione nella fruizione del museo che si può 

così riassumere: le classi sociali alte vanno nei musei quando non sono affollati, 

magari con un amico competente e sanno già i nomi degli artisti le cui opere vanno 

a visitare, le classi medie visitano il museo in gruppi familiari, cercano di assorbire 

il maggior numero di nozioni e usufruiscono delle visite guidate, le cassi operaie 

non vanno affatto nei musei perché non hanno gli strumenti per comprendere le 

opere ivi ospitate. 

Nonostante siano passati molti anni da quello studio, in Italia la situazione 

museale è ancora attestata su forme poco o per nulla interattive.  

In altri paesi gli studi hanno evidenziato come la struttura muraria, i cartelli, la 

modalità di porre gli oggetti nelle teche, in cui il visitatore non ha altro rapporto 

con l’oggetto che quello visivo, facciano del museo una forma culturale di tipo 

autoritario, e hanno provveduto per cercare di rendere l’istituzione maggiormente 

democratica. 

Si comincia a riflette nel modo in cui i musei agiscono sulla costruzione delle 

identità nazionali, etniche, sulle modalità con cui i musei parlano del passato, 

intervengono nei processi di ricostruzione storica, scelgono di commemorare certi 

eventi e non altri. 

Gli studi avvenuti hanno permesso di rendere visibili alcune barriere e di creare 

nuovi spazi museali, dove forme culturali prima non ritenute tali, hanno trovato 

una forma di istituzionalizzazione. 

Vi sono stati anche casi clamorosi dove alcuni oggetti cultuali, sono stati sottratti 

alla visione del pubblico per esplicito volere delle tribù di appartenenza. Per certo 

forme culturali orali, male si sposano con il museo, strettamente connesso con la 

nostra cultura scritta. Vi sono oggettivamente dei grossi  limiti, da parte della 

nostra cultura, di poter comprenderne un’altra che ha come linguaggio principale 

di riferimento la pre-scrittura. Molto, praticamente quasi tutto, di queste culture è 

per noi inafferrabile, soprattutto in un contesto come quello museale. 
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Alla luce di queste riflessioni vogliamo ricordare il percorso ideologico compiuto 

dallo Studio. Riconosciuti questi oggettivi impedimenti alla fruizione dei musei, 

essi  vengono in qualche modo abbattuti dall’intervento del leader Gianpistone e 

dal suo gruppo, poiché, attraverso tecniche artistiche e manipolative, avviene una 

sorta di interiorizzazione dell’arte. Essa non è più, per i membri dello Studio, 

qualcosa di astratto e distante, ma un mezzo di interazione sociale e di 

apprendimento alla relazione con l’altro. Una felice condivisione del sapere e del 

fare. 

Se Lo Studio Arte Equipe 66 oggi può definirsi un importante esperimento di 

socializzazione attraverso l’arte, questo lo si deve ad un modo nuovo di guardare 

alla produzione e alla fruizione dell’arte, perché, la produzione di un’opera, così 

come il suo consumo, non avvengono nel vuoto sociale, ma sempre e solo 

all’interno di insiemi, più o meno strutturati, di convenzioni sociali, come ci 

ricorda la Zolberg (1994, p. 35) :  

 

(…) la cultura è un tutto, che consiste di significati o strutture di pensiero simbolici che a 

loro volta danno forma a idee e modi di pensare, comprese le varie fedi religiose, i valori 

etici e i sistemi simbolici che comprendono la lingua, l’estetica e le arti.(…) considerare 

l’arte alla stregua di un bene di lusso come succede ora nella società moderna equivale a 

considerare l‘haute cuisine come l’unico modo di preparare il cibo.  

 

Quindi, produrre cultura, non è più ambito esclusivo di una elite, attraverso 

un’esperienza di  condivisione può diventare strumento, non solo di apprendimento, 

ma, come vedremo nei paragrafi a seguire, anche di riequilibrio della persona e 

attraverso di essa, della società. 

Tutta la sociologia delle arti mira a trasformare gli oggetti d’arte nei loro processi 

di oggettivazione. Adottare uno sguardo sociologico significa indagare i percorsi, i 

contatti, l’intreccio tra istituzioni artistiche e le definizioni sociali del talento. 

Mentre studiosi come Elias (1991) o Tia De Nora (1995) scoprivano come il talento 

potesse essere riconosciuto e avvalorato dalla società del tempo, facendo la fortuna 
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o la morte di artisti riconosciuti o dimenticati, lo Studio attraverso il suo leader, 

affermava come il talento possa essere presente in ciascun essere umano e come, 

attraverso lo studio di varie discipline e la possibilità di esplorare le proprie 

capacità, esso possa palesarsi, svilupparsi e accrescersi.  

E’ solo grazie al percorso fatto fino ad oggi, dalla sociologia delle arti, che l’opera 

d’arte non è più vista come fenomeno  passivizzante, come comunicazione 

unidirezionale, dall’autore verso il fruitore, poiché essa  studia lo spazio prima 

inesplorato, di ciò che avviene nell’intersezione tra ciò che l’artista inscrive nel 

prodotto e ciò che vi inscrivono i fruitori, non più passivi recettori dell’opera.  

Ora, allo Studio si veniva sollecitati ad esprimere, sensazioni, pensieri, libere 

reazioni associative, di fronte a testi letterari, opere d’arte antica o moderna, 

monumenti, avveniva quindi anche una forma di particolare riappropriazione 

dell’opera, partendo dalla lettura di un’opera letteraria come la raccolta di fiabe de 

Le mille e una Notte, per giungere ad una assimilazione al proprio mondo culturale 

anche  attraverso la riproduzione di ambienti e personaggi, con vari materiali. 

La conoscenza di culture “altre” passa sempre attraverso una mediazione. Questa 

mediazione avviene quando gli attori sociali di questo rapporto, artisti e fruitori, 

oppure , manufatti materiali e manufatti mentali, agiscono in quella che la Tota 

(2002) definisce “arena conflittuale”. La tensione implicita in questo rapporto si 

configura infatti come una dinamica, che porta ad un processo di negoziazione. 

Questa negoziazione allo Studio diveniva una trasformazione della materia, nel 

vero senso della parola, l’arte africana ad esempio, veniva studiata attraverso le 

maschere rituali e riprodotta con una modalità interpretativa. Non si cercava di 

realizzare delle copie identiche, non se ne avevano i mezzi né si presumeva di 

poterlo fare. La riproduzione non era fedele né per la materia, né per le dimensioni, 

arguite dalle fotografie o dalle illustrazioni dei libri, ciononostante parte di questo 

lavoro è stato acquisito dal museo di Ucrìa e presentato alla comunità 

internazionale come meritevole di attenzione dal Chiarissimo Professor Aurelio 

Rigoli, della Facoltà di Scienze della Formazione di Palermo. Quelle riproduzioni 
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hanno rappresentato un omaggio alle culture di appartenenza, ribaltando il piano 

del museo tradizionale, in cui si pretende di conoscere e di appropriarsi 

concettualmente di mondi culturali da noi lontani, ma, umilmente, ci si accosta 

ripartendo dalla saggezza del gesto, dalla manualità, come modalità comune a tutti 

gli uomini di mettersi a contatto della materia; uno dei punti d’incontro possibili tra 

mondi, se vogliamo semplificare:l’arcaico/orale e il tecnologico/scritto, 

apparentemente inconciliabili. Una progettualità futura nel polo museale di Ucrìa, 

prevede una manualità che prenda avvio dall’uso dei calchi realizzati dallo Studio, 

all’interno dei quali, debitamente preparati, i visitatori del museo potranno 

realizzare una propria maschera in cartapesta. 

E’ in questa ottica che ancora una volta la sociologia delle arti ci assiste e ci 

sostiene nel procedere, quando asserisce di aver a che fare con i prodotti dell’arte, 

ma indagando i processi di oggettivazione degli oggetti e non gli oggetti come 

valore estetico. Da qui nasce il conflitto tra umanisti e sociologi, conflitto, come 

afferma la Zolberg (1990, p. 20): che ”(…)ha costretto umanisti e sociologi a 

riesaminare le loro idee sull’estetica, cosa che nei casi migliori si è risolta in 

formulazioni teoriche innovative.”  

Secondo un’impostazione prevalente, la Tota afferma che (2002, p.20) il 

sociologo: “cerca di attenersi ai principi della avalutività,(…)  focalizzare 

l’attenzione sui contesti che rendono l’arte possibile, sulle istituzioni che ne 

favoriscono la diffusione, sui sistemi di regolamentazione delle carriere artistiche.”  

Una conseguenza di ciò è stata la “progressiva   e generalizzata desacralizzazione 

della figura dell’artista-genio(…)” L’attività artistica da straordinaria “si 

ridefinisce come attività professionale, cui certi gruppi di attori sociali si sentono 

particolarmente vocati.”  

Questa desacralizzazione allo Studio era normale, non perché non venisse 

riconosciuto il valore dell’artista Gianpistone, ma proprio per suo tramite tutti 

potevano assumere un po’ del suo sapere, condividerlo con gli altri, ed in questo 

modo, attualizzarlo e desacralizzarlo. 
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Il testo beckeriano,  i mondi dell’arte, evidenzia con la sua indagine come l’arte sia 

il prodotto di un’opera collettiva e, per certo, allo Studio, l’opera, originale o 

riprodotta, era, per definizione e per scelta ideologica, assolutamente frutto di un 

lavoro collettivo. 

E’ bene ricordare che i primi ad aprire un importante filone di studi che indagano il 

rapporto tra cultura d’elite e “cultura popolare” sono i  rappresentanti della scuola 

di Birmingham. E’ Richard Hoggarth che istituisce nel 1964 il Birmingam Centre 

for Contemporary Cultural Studies. Un fil rouge lega questa istituzione e la 

sociologia della cultura di derivazione marxista, con Gramsci,  i processi del potere 

iniziano a parlare il linguaggio del quotidiano : nella rivisitazione che di Gramsci 

danno i cultural studies, è appunto sul terreno del quotidiano che si ancora la 

rivolta dello stile, che si attivano le dinamiche controculturali. A questo proposito 

vogliamo ricordare quanto l’approccio alle arti dello Studio sia stato del tutto 

antiaccademico e strettamente connesso alla quotidianità, al vivere immersi nel 

proprio tempo.  

Per gli studiosi dei cultural studies, sostiene la Tota: (2002, p. 57): 

 

 (…) tutto diviene cultura, l’arte cessa di essere esclusivamente l’arte elevata, per 

comprendere tutta la cultura materiale, tutto l’ambito del significante, ogni singolo 

oggetto cioè che interagendo con un attore sociale è in grado di dar luogo ad un processo 

di interpretazione. 

 

Per questo possiamo oggi ricomprendere e avvalorare i numerosi anni di lavoro e 

di ricerca di percorsi alternativi alla cultura cosiddetta “ufficiale” effettuati dallo 

Studio. 

Le letture in piazza dei processi alle streghe, atti sommari di giustizia 

dell’Inquisizione, letture fatte dai membri dello Studio, servivano per far conoscere 

l’inconsistenza delle prove usate dai tribunali ecclesiali per condannare a morte 
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donne che praticavano la medicina erboristica; il Carnesciale, la Candelora,
3
 rituali 

riattualizzati e radicati al territorio. Da ricordare una manifestazione con un grande 

manufatto
4
 realizzato dalle maestranze dello Studio, che ha favorito la nascita di un 

nuovo Ateneo e strutture per la diffusione della cultura del riciclo e del mercato 

equo e solidale. 

Lo Studio, operava nel sociale, producendo manufatti con una modalità similare 

alle botteghe quattrocentesche, dove l’opera non appartiene al singolo, ma è frutto 

della bottega. Esso produceva artefatti con il netto intento di incidere nella vita 

sociale del proprio tempo e contemporaneamente, formare, sensibilizzare, educare 

all’arte come procedimento di crescita sociale. Un “fare arte” per insegnare ai 

componenti sociali a vivere incidendo con il proprio fare, nel tessuto sociale e 

culturale. 

Questo ci ricorda che nelle culture cosiddette “primitive”, l’arte non è un elemento 

disgiunto o prodotto fuori dalla comunità, bensì un elemento strettamente 

connaturato agli usi sociali, religiosi, all’etica, se così si può dire, visto che per 

alcune culture esse hanno la semplice valenza di appartenere e riconoscersi negli 

usi  del gruppo e ai rituali del vivere quotidiano. 

In questo senso abbracciamo la teoria della sociologia dell’arte che asserisce l’arte 

essere non più un manufatto artistico ma un processo di negoziazione, un processo 

sociale. Nella cosiddetta “cultura primitiva”, non vi è canone per inclusione od 

esclusione, ma solo utilità sociale dell’arte. 

Per questo probabilmente il sociologo è più interessato all’uso simbolico sociale 

dell’arte, che non all’opera d’arte in sé. 

Questo non significa che i sociologi non abbiano preferenza personali, ma che, 

come ci ricorda la Zolberg (1994, p. 18):  

 

                                                 
3
 Alcune tra le numerose manifestazioni promosse dallo Studio Arte Equipe 66 nel corso di un ventennio, vedi 

cronologia delle manifestazioni. 
4
 Lo Studio costruì un drago lungo 27 metri per richiamare l’attenzione degli abitanti del quartiere e delle autorità 

comunali sul possibile uso pubblico dell’area dell’ex- mattatoio comunale, dimesso negli anni Settanta, che 

rischiava di finire lottizzato dagli speculatori edilizi. 



21 

 

(…)evitano l’atteggiamento estimativo, implicito o esplicito che sia, solitamente connesso 

invece, alle discipline umanistiche. Si presume che gli studiosi di scienze sociali, nelle 

loro ricerche, si impegnino a fondo per rimanere obiettivi, tenendo nettamente separati i 

loro gusti personali dal lavoro che svolgono. 

 

Ricordiamo l’incidenza della nota teoria di Roland Barthes (1977, p.146) sulla 

morte dell’autore: “la nascita del lettore deve avvenire a prezzo della morte 

dell’autore.” 

Ora lo Studio, oggetto della nostra tesi, in qualche modo ha confermato questa 

morte, operando rigorosamente in gruppo per una produzione artistico-artigianale 

non individuata nel singolo attore. Questa netta volontà di procedere ha espresso 

una  capacità organica, per un cambiamento sociale strutturale. 

 Una società che agisce, si attiva per interpretare la funzione dei suoi individui nel 

corpo sociale; che questa azione si muova nell’arte, nella letteratura, nella politica, 

nel sociale, per lo Studio  essa ha avuto eguale importanza. 

 Barthes con la sua teoria, influenza più di ogni altra l’impostazione complessiva 

degli studi sociologici dell’arte.  

L’opera non è più prodotto esclusivo dell’artista che l’ha creata. Non è più sua 

funzione esclusiva, come le teorie della sociologia dell’arte dimostrano. 

Appare ora più chiaro perché gli studiosi di scuola umanistica e i critici abbiano 

messo in atto una fiera opposizione alla scuola di pensiero dei cultural studies. 

Asserendo l’opera nascere dall’incontro attivo di autore e fruitore, dalla 

negoziazione di senso dell’opera, quale ruolo spetta al critico di mestiere in questo 

nuovo assetto? 

La figura dell’artista genio che, isolato dal mondo nella sua alta torre eburnea crea 

e soffre meglio si attagliava al ruolo del critico, l’esperto costruttore di fortunose 

inclusioni o di tragiche esclusioni dal canone.  

Mentre il genio indagato dalla sociologia delle arti, rivela essere una persona 

dotata di qualità straordinarie, ma supportato anche da dinamiche sociali che ne 

permettano l’esplicitazione. Il genio infatti  non è un prodotto naturale, ma un vero 
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e proprio costrutto sociale, storico e culturale. I processi sociali che rendono il 

genio possibile sono indagati, come ci ricorda la Tota, da  (2002, p. 61) :  

“ i cosiddetti studi sulle politiche del talento. Di solito si tratta di studi di 

sociologia storica che ricostruiscono le dinamiche sociali che hanno permesso ad 

un grande genio del passato di affermarsi.” 

Si può dire che gli studi compiuti da Elias (1991) e Tia De Nora (1995) , su due 

grandi figure di spicco del passato, come Mozart e Beethoven, permettono di  

ridefinirne la collocazione sociale, pur non negando la centralità del loro talento,  

collocazione a cui l’ideologia romantica li aveva sottratti. 

La Tota osserva analogie nella costruzione del genio, tra arte e scienza, tramite gli 

studi effettuati dal Gardner su Freud. (2002, p.62) e aggiunge una personale 

riflessione: ” Si noti che, da questo specifico punto di vista, le differenze tra 

discorso scientifico e artistico sembrano attenuarsi(…)” 

Le prospettive degli studi costruttivistici riescono a fare chiarezza sulla nozione di 

“genio”. Perché gli individui così riconosciuti dalla società del proprio tempo 

debbono avere, oltre ad una “naturale” e notevole dose di qualità straordinarie,  

una particolare aderenza alle dinamiche sociali del proprio tempo, atte al suo 

riconoscimento. Senza che vi sia questa intersezione, tra talento individuale e 

dinamiche sociali, il genio rischia di rimanere nascosto e dimenticato. Come 

accadde a Mozart, riscoperto ben oltre la sua morte. 

Il  genio sofferente ed incompreso in vita è una  figura nata nel tardo 

romanticismo. Ora, senza negare il dato oggettivo della reale infelicità di Mozart, 

dovuta alla freddezza dell’aristocrazia che lo fece morire nell’indifferenza e 

nell’indigenza, concentriamo la nostra attenzione sull’opera. 

L’opera d’arte come produzione del singolo, è un assunto che viene scardinato da 

Becker, nel suo I mondi dell’arte,  perché, teorizzando sulla natura collettiva della 

produzione artistica, egli contribuisce definitivamente a ricollocare l’artista e le 

sue opere all’interno dei contesti sociali che rendono possibile l’arte stessa. 
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Certo, declassando l’autore ad operatore interno ad una catena produttiva, si 

declassa anche il critico, perché si accerta la capacità del fruitore di riconoscere e 

leggere l’opera, senza altri intermediari e, sociologicamente parlando, l’opera 

viene ad essere costituita non solo dal trinomio autore, opera, fruitore, ma anche da 

un esteso corollario di persone che collaborano alla sua conoscenza e al suo 

riconoscimento come tale. 

In questa ottica si può meglio comprendere l’importanza della definizione che  

Barthes (1977, p. 146)  dà del testo, che non è:  

 

 una linea di parole che veicolano un significato teologico unico,(…) ma piuttosto uno 

spazio multidimensionale in cui confluiscono una varietà di testi, nessuno dei quali è 

originale(…) lo scrittore (…)” in questo caso l’autore, il gruppo di autori, “(…) può solo 

imitare un gesto che è sempre precedente, mai originale. Il suo unico potere consiste nel 

mescolare testi, nel farli confluire gli uni con gli altri (…) 

 

E anche Focault (1979, p. 159) sostiene che:  

 

(…) L’autore non è un’infinita fonte di significati che riempie un testo(…) è piuttosto un 

principio funzionale attraverso cui, nella nostra cultura, si limita, si esclude, si sceglie, in 

breve, attraverso cui si impedisce la libera circolazione, la libera manipolazione, 

composizione, decomposizione e ricomposizione di un testo. 

 

L’autore quindi, nel criticismo post-strutturalista diventa modo di produzione del 

discorso, principio di esclusione e partizione dei significati. 

E’ l’analisi di Barthes ad auspicare la nascita del lettore, come luogo privilegiato, 

agente di costruzione del senso. E l’attore, nel caso dello Studio, diviene 

costruttore di un agire sociale, artistico e culturale. 

Uno dei campi d’indagine della sociologia delle arti, spinoso e ad un tempo di 

difficile definizione , è quello di delineare cosa sia il canone estetico e il delicato 

intreccio tra gusto e classi sociali, che gli studiosi evidenziano essere non lineari. 

I canoni estetici non sono lineari e tantomeno oggettivamente fondati. Baxandall  
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(1972, p. 50) ad esempio ci parla de “l’occhio del periodo” per evidenziare come 

conoscenze comuni alla società del tempo rendano un’opera di valore rilevante o 

meno rispetto a queste conoscenze.  

Essendo l’arte una forma di comunicazione, come abbiamo già detto, appare 

evidente l’importanza delle teorie della ricezione all’interno della sociologia delle 

arti. 

Se il ruolo della fruizione diventa parte costitutiva dell’evento artistico, è 

fondamentale avere gli strumenti per valutare e configurare il “vuoto” 

sociologicamente interpretabile, come scrive la Tota, tra l’opera d’arte e il fruitore. 

Questo “vuoto” trova: da una parte l’artefatto materiale, l’oggetto d’arte, e dal lato 

dell’attore sociale l’oggetto estetico, o, in termini sociologici, da una parte 

l’oggetto materiale e, dal lato dell’attore sociale, l’artefatto mentale, intendendo 

per esso ciò che i differenti fruitori vedono dinanzi al quadro o leggono nelle 

pagine del libro.  

Come ben precisa la Tota (2002, p. 25): 

 

L’opera d’arte è concepita come prodotta nell’intersezione tra il vettore di significati, 

inscritto nell’opera dall’autore, e l’esperienza effettiva di fruizione di un attore sociale 

che individua quale dei significati possibili attualizzare.  

 

Quindi il valore artistico dell’opera è realizzato in modo compiuto soltanto 

attraverso l’attività di ricezione degli spettatori. 

L’attivazione della ricezione può essere implementata anche da strutture che 

sensibilizzino alla visione dell’arte, non come ad un fenomeno per addetti ai lavori, 

ma ad un costrutto che inerisca il bello e l’utile (separati da Aristotele ma da noi 

per l’occasione riuniti) come forme di arricchimento interiore. 

In questo singolare percorso ci può sostenere un vero precursore della sociologia 

delle arti, Jan Mukarovsky, che per primo ha sottolineato esplicitamente come la 

questione del valore di un’opera d’arte sia essenzialmente una questione 

sociologica. Nel suo La funzione, la norma e il valore estetico come fatti sociali  
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(1971, p. 96)  
5
 afferma:  

 

La stessa opera d’arte non è affatto una grandezza costante:ad ogni spostamento nel 

tempo e nello spazio muta la tradizione artistica attuale attraverso il cui prisma l’opera 

viene percepita;  per effetto di questi spostamenti muta anche l’oggetto estetico che nella 

coscienza dei membri di una data collettività corrisponde all’artefatto materiale, 

all’oggetto creato dall’artista. Anche quando l’opera viene valutata positivamente in due 

epoche diverse e lontane, oggetto della valutazione è un oggetto estetico ogni volta 

diverso, quindi in un certo senso un’opera diversa. 

 

A questo proposito, sempre la Tota (2002, p. 28) ci ricorda che: ”Il valore estetico 

obiettivo ( cioè indipendente e stabile), andrà cercato(…)  nell’artefatto materiale, 

in quanto solo esso perdura, mentre l’oggetto estetico è variabile.”  

Con Mukarosky, sentiamo di poter affermare che l’opera suggerisce al fruitore il 

modo in cui costruire il proprio rapporto con la realtà, quindi il valore artistico 

risiede nella capacità dell’opera di incidere nella concezione del mondo dello 

spettatore. In questo senso, nel suo proprio “incidere nella concezione del mondo 

dello spettatore” che possiamo riconoscere al lavoro dello Studio, dalla ricerca 

culturale, all’impatto sociale e socializzante, una valenza di arte. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                 
5
  l’opera in lingua originale è stata editata in Cecoslovacchia nel 1936  
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L’arte come tecnologia della memoria 

 

Alla luce dei più recenti studi sociologici, si è osservato che l’arte può essere 

considerata come attesta la Tota (2002, p. 77)  una “tecnologia della memoria”, ciò 

che si ricorda esiste ed è esistito, ciò che è dimenticato è perduto, come non fosse 

mai neppure esistito. E nella definizione che la Tota (ivi p. 79) dà dell’arte, come 

“fabbrica del sociale”.  noi riconosciamo delle analogie con lo Studio,
6
 come vera 

e propria “micro-società” o società in piccolo.  

Ora qual è il rapporto delle istituzioni con la memoria e le tradizioni? 

 La tradizione può essere una mediazione e in questa sfera l’arte diventa un ambito 

importante per la riflessione sociologica, perché tradizionalmente le società hanno 

scelto di ricordare attraverso la mediazione delle istituzioni artistiche e culturali. 

L’arte può essere considerata come tecnologia della memoria. L’etnia, il genere, la 

classe sociale divengono chiavi di lettura per l’analisi dei fenomeni artistici. L’arte 

non è più specchio univoco della società, ma, come dicevamo,  fabbrica del 

sociale, spazio e luogo fra gli altri, in cui le società continuano a costruire e 

riprodurre se stesse, ma anche a luogo in cui la società può rimettersi in 

discussione. 

Venendo ad osservare più da vicino, teorie della sociologia dell’arte che potessero 

dar corpo alla nostra ricerca abbiamo approfondito, sul nostro cammino, il lavoro 

di Howard Becker. 

Con il testo I mondi dell’arte, lo studioso delle scuola di Chicago apre un accesso 

nuovo alla tipologia d’intervento quale è stato quello dello Studio Arte equipe 66, 

quando sviluppa una teoria, supportata dall’analisi di dati oggettivi, che l’opera 

d’arte è frutto di un lavoro collettivo.  

Il suo procedere scardina molti dei principi romantici di ottocentesca affezione: il 

genio solitario e incompreso, l’isolamento per la creazione.  Oltre a questo, Becker 

                                                 
6
 per i percorsi effettuati in ambito sociale, per la rilevanza delle azioni, per la novità assoluta che esso ha 

rappresentato manifestandosi, come evidenziato dalle interviste cap. III . 
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ci mostra l’artista come un attento promotore di se stesso, inserito nel mondo 

economico e integrato, oppure ribelle e non integrato. 

Queste le sue parole nell’introduzione del testo già indicato (2004, p. 7): 

 

Ho pensato che ci fosse un modo migliore per comprendere il coinvolgimento della 

società nella produzione dell’arte, ossia concentrarsi sul lavoro attraverso il quale si 

produce il romanzo o la sinfonia, piuttosto che sui prodotti stessi, intesi come oggetti a se 

stanti. 

 

Questo tocca da vicino la nostra ricerca, in quanto il perno dell’agire dello Studio, 

non è stato produrre arte per fare arte, ma fare arte come procedimento,  titolo di 

un testo sull’opera di Gianpistone all’interno di un ospedale psichiatrico di 

Brescia. L’arte infatti, oltre ad essere oggetto d’indagine per i critici, riguardo al 

suo valore, è anche un oggetto sociale e il suo valore, dal punto di vista sociale, 

cambia in base a come viene fruito, ma, in questo caso, anche a come viene 

prodotto. 

E Becker prosegue, poche righe più in basso asserendo che : 

 

Il modo più adatto di riflettere sull’arte, fosse guardare al lavoro svolto da tutte le persone 

coinvolte nelle attività di produzione di quelle opere (…) e andare a vedere (…) come le 

connessioni tra persone e organizzazioni influenzino le attività degli artisti e come tali 

influenze si ritrovino nelle opere stesse.(…) Uno dei punti più deboli della sociologia 

dell’arte è stata la tendenza a considerare l’arte qualcosa di speciale che non può essere 

trattato alla stregua delle altre attività “normali” ( tra virgolette nel testo). I sociologi 

hanno trattato l’arte con reverenza, come un’area di attività umana in qualche modo 

“migliore” ( c.s.) della vita ordinaria, un’area in cui le persone dotate in modo 

straordinario, quasi sovrumano, producono capolavori dello spirito che incarnano valori 

più profondi. 

 

 La riflessione che ha suscitato in noi quest’affermazione per certo ironica del 

Becker, evidenzia il romanticismo di cui siamo ancora impregnati, che ci lascia 
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una sorta di resistenza a questo tipo di approccio, ma non nel nostro caso specifico, 

dove, allo Studio, la produzione era per certo più somigliante ad una bottega 

rinascimentale e dove il lavoro era considerato, per statuto, opera collettiva. 

Il pragmatismo di Becker gli fa affermare che, rispondendo in ogni caso l’arte al 

business del mercato, essa deve essere studiata con un approccio analogo, con 

l’accortezza di considerare i mondi dell’arte (ivi, p. 9) “come tutti i mondi 

specialistici(…) hanno procedure e linguaggi propri, e la ricerca deve tenerne 

conto”.  

 

La ricerca sul campo 

 

A questo fine è utile conoscere il “mondo” in cui si deve operare la ricerca, i suoi 

linguaggi, le tecniche, le procedure, quindi si approda a quel tipo di ricerca sul 

campo in cui oltre l’approccio empatico si deve provvedere a entrare “dentro” quel 

mondo da esplorare.  

E bene informare il lettore a questo punto che noi nel gruppo dello Studio fummo 

integrati stabilmente dai primi anni Settanta
7
 fino alla fine del suo corso, 

indicativamente alla fine degli anni Ottanta. 

In merito alla ricerca di cui ci siamo fatti promotori, è proprio la modalità 

d’intervento sul campo, ovvero la parte inerente la ricerca qualitativa del sociologo 

dell’arte, che riteniamo di particolare rilevanza riportare a questo proposito alcuni 

brani di una relazione introduttiva del convegno su   

La ricerca qualitativa: teorie, metodi ed applicazioni avvenuta alla Facoltà di 

Scienze della Formazione nei giorni 3 e 4 giugno del 2005. 

In questo intervento Becker ha analizzato le tre fasi fondamentali del processo di 

ricerca in sociologia, fasi che costituiscono altrettanti momenti critici e 

problematici per il ricercatore. I tre grandi problemi che qualunque ricerca deve 

                                                 
7
 Abbiamo un vago ricordo dell’esperienza con le ragazze dell’Istituto S. Rosa avendo all’epoca appena dieci anni. 
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risolvere riguardano l’inizio, la conclusione e lo svolgimento concreto dell’analisi, 

articolata in una modalità del tutto originale. 

 La creatività, le intuizioni, la capacità di essere colpiti da ciò che appare insolito e 

che invece generalmente è dato per scontato, così come l’abilità di improvvisare, 

sono le qualità essenziali per intraprendere una ricerca sociologica. Al tempo 

stesso è necessario rifiutare qualsiasi forma di rigidità e di condizionamento a 

priori determinato da pre-conoscenze dell’oggetto di studio a cui ci si rivolga nella 

ricerca. 

E’ interessante notare come Becker sveli una delle ingenuità più consuete 

nell’operatore è che “ ciò che si sa a priori del problema che si vuole studiare è 

quasi sempre sbagliato”. È inoltre fondamentale trovare prima il posto fisico in cui 

concretamente il problema è incarnato, e solo successivamente iniziare l’indagine, 

non viceversa. Il punto di partenza di qualsiasi elaborazione teorica deve, inoltre, 

essere dato dagli appunti che si prendono sul campo. Altrettanto vaga e indefinita è 

la conclusione dell’iter di ricerca. Ad un certo punto ci si deve fermare 

semplicemente, perché la ricerca è potenzialmente infinita. I limiti sono 

determinati solo dalle concrete contingenze che sono essenzialmente di tipo 

economico. La ricerca, così come una performance jazzistica, è un work in 

progress, ha un carattere di processo così come la realizzazione di un’opera d’arte, 

con una fase progettuale, e uno sviluppo nel tempo. 

 Per procedere nell’analisi, Becker suggerisce un modello analitico di riferimento, 

ma questo modello non deve essere rigido e deve permettere al ricercatore di 

improvvisare, di ritornare sui suoi passi, di effettuare l’analisi da una prospettiva 

differente, al limite anche di ridefinire il proprio oggetto di studio man mano che la 

ricerca procede e si struttura, un procedere empirico, certamente, ma molto agile e 

adattabile ai contesti più vari. 

Nella ricerca sociale: i modelli analitici di partenza, i concetti, devono avere una 

flessibilità tale da limitarsi ad indicare un primo percorso ma anche di lasciare 

libero il ricercatore di improvvisare e devono poter essere condivisi da tutti i 
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ricercatori, alfine di confrontare il frutto del proprio lavoro e riconfigurarlo 

costantemente nel procedere dello studio. 

Ricercando nel suo sito ufficiale abbiamo appreso che lo studioso, a cui piace 

definirsi etnologo urbano, rimane molto legato agli appunti presi sul campo, 

mentre mantiene una certa diffidenza nei confronti del registratore, non tanto per il 

condizionamento che può esercitare sull’intervistato, quanto per la difficoltà di 

gestire il materiale registrato, e le inevitabili alterazioni che, comunque, derivano 

dalla trascrizione.  

Ci ha incoraggiato inoltre sapere che, pur essendo l’ambito della nostra ricerca 

molto specifico ed attuabile a nostro avviso, solo da qualcuno che avesse vissuto 

quella esperienza di vita per un periodo di tempo altrettanto lungo, che, nella 

ricerca, rivolgersi alle pratiche sociali significa abbandonare i concetti di sistema, 

struttura, teoria dell’azione e spostarsi a livello micro, così come abbiamo operato, 

concentrandosi sull’analisi dei rituali, sull’interazione di gruppo, concependo la 

società come un’arena di confronto di pratiche. 

 Dalla società intesa come insieme di pratiche si passa quindi progressivamente 

alla scienza intesa come insieme di pratiche. 

C’è ora da operare una piccola e brevissima premessa sui metodi d’indagine. 

Nel dibattito tra metodi di ricerca sociologica standard e non standard la sociologia 

delle arti sembrerebbe appartenere a tutto quello definibile come non standard. In 

realtà, in varie ricerche, nell’ambito della cultura e delle arti, i sociologi hanno 

utilizzato complementariamente tecniche standard e  non standard. 

Teniamo a chiarire che per standard non si intende la matematizzazione 

dell’azione sociale, ma tecniche di ricerca approvate dalla comunità scientifica, 

testate e dunque percorse dall’esperienza dei ricercatori, sia nell’ambito dei metodi 

qualitativi che in quelli quantitativi. 

Tra coloro che, nella sociologia delle arti hanno utilizzato metodi standard 

troviamo la Scuola di Bordeaux, le ricerche di Pierre Bourdieu; tra i non standard 

coloro che, nella corrente dell’interazionismo simbolico, privilegiano l’approccio 
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intuizionistico, come abbiamo già compreso, il sociologo contemporaneo Howard 

Becker. 

Sicuramente la sociologia delle arti richiede un’attenzione sociologica diversa, ci 

si confronta con un doppio pregiudizio, se e in qual modo una scienza che ha 

faticato e fatica ad imporsi come tale, possa occuparsi di un materiale umano 

fuggevole e cangiante alle più varie interpretazioni e visioni: come è il caso 

dell’arte e della vita degli artisti nelle loro determinazioni storico-sociali.  

 La metodologia ha generalmente il ruolo di difendere la scienza dal senso 

comune,  permette di distinguere ciò che è scienza da ciò che non lo è. Se si 

utilizza il bagaglio teorico che proviene dalla svolta pratica è possibile rivedere 

questa impostazione metodologica tradizionale. Infatti, le norme metodologiche, a 

volte, sono difficili da applicare e può essere problematico definire ciò che è giusto 

e ciò che è sbagliato, quello che è scienza e quello che non lo è. Le metodologie 

inoltre nascono sempre in contesti locali che poi vengono universalizzati 

nascondendo le proprie origini locali.  

Che cosa non funziona allora in questo tipo di metodologia tradizionale?  

C’è una schizofrenia metodologica di fondo: un conflitto tra l’obiettivo di porre dei 

criteri di demarcazione tra scienza e non scienza, e l’obiettivo di fornire un aiuto al 

ricercatore.  

Nella storia della scienza ci sono numerosi esempi di affermazione di regole 

metodologiche molto rigide e, al tempo stesso, la loro sistematica trasgressione in 

segreto.  

Molto spesso le regole metodologiche per essere applicate devono essere 

trasgredite, perché la vita sociale è guidata da pratiche più che da regole. 

Le due scuole di pensiero, qualitative e quantitative possono giovarsi di una 

metodologia pratica per  superare questo dualismo.  

Una metodologia che rinunci agli automatismi e alle convenzioni applicabili 

localmente.  
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Una metodologia meno autoritaria e meno prescrittiva, ma più permissiva e situata, 

che fornisca una guida più che un controllo, che non sanzioni il ricercatore, che 

segua le pratiche sociali.  

Una metodologia pratica, quindi, culturalmente flessibile, più debole, meno 

precettiva dei metodi tradizionali che sono propri di una sociologia individualista, 

non di gruppo, atomizzata.  

Un particolare ambito di ricerca il nostro, dove, chi produce arte, dal diversamente 

abile allo psichiatra, passando attraverso tutti i gradi di istruzione, genere, età, 

classe sociale, programmaticamente sceglie di non considerare l’opera prodotta 

come un semplice manufatto artistico, ma il frutto di ben altra finalità: la 

condivisione. 

Condivisione di saperi e di apprendimento sulle arti e sullo stare insieme come 

forma di arte. 
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CAPITOLO I 

Il leader dello Studio Arte Equipe 66 

 

I.1 

 

Come nasce l’idea dello Studio: 

Gianpistone negli anni Settanta e la scelta della condivisione 

 

 

L’arte è una forma di comunicazione, che nel corso della storia dell’uomo ha 

cambiato ruolo, significato, forma, finalità sociali. Gli attuali studi di sociologia 

dell’arte indagano, come ben chiaramente illustra la Tota (2002, p. 17): “(...) 

(l)’intersezione, lo spazio vuoto che, da un certo punto in poi, si apre tra ciò che 

l’artista inscrive nel prodotto e ciò che vi inscrivono il consumatore, il lettore, lo 

spettatore.”  

Per certo Gianpistone non è interessato, almeno dalla fine degli anni Sessanta in 

poi, a produrre oggetti di consumo passivo, ponendo il suo obiettivo nel 

coinvolgimento attivo degli spettatori delle sue opere. Entromondo, opera di arte 

totale, di cui tratteremo brevissimamente genesi e forma nei paragrafi seguenti, 

attraverso le testimonianze di critici d’arte e di Cesare Zavattini, è il preludio ad un 

coinvolgimento socioculturale che sboccherà nella nascita dello Studio Arte 

Equipe 66 come gruppo di lavoro. 

Le arti figurative del Novecento, svincolate dalla fotografia e dal cinema dal ruolo 

di rappresentazione del reale, hanno avuto attraverso una serie di movimenti, la 

possibilità di comunicare una ribellione verso la società borghese, il suo 

asservimento al potere costituito  e la negazione della ricerca del consenso. 

Negli anni Settanta l’arte è definitivamente libera dalle implicazioni magiche 

religiose e dell’estetica fondata sul Bello e pone in primo piano la questione della 

comunicazione. 
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La società industrializzata ha portato ad un progressivo isolamento dell’artista, che 

non ha più mecenati/committenti, ma, come componente sociale, cerca di 

trasformare la natura circostante e se stesso. 

Il lavoro nella società industrializzata è alienante, ripetitivo, meccanico, come 

interviene l’artista su questa realtà, come reagisce, nello specifico Gianpistone, al 

tipo di società in cui è immerso e da cui non vuol farsi fagocitare, in cui non vuol 

diventare un artista ma in cui vuole essere artista  e uomo del suo tempo?  

La Zampogna, nella sua tesi di laurea  (1973, p. 7- 8) riesce a cogliere questo 

momento di presa di coscienza dell’artista, che non può limitarsi a realizzare opere 

che nutrano gli “spiriti elevati” di chi si può permettere di acquistare un quadro, 

ma deve intervenire nel sociale per tracciare una via culturale nuova, che vada 

incontro a chi l’opera non può fruirla per scarsità di cultura o per lo  stato 

economico: 

  

Esiste oggi una crisi nel campo artistico, che si rileva sia nella produzione 

contemporanea, sia a livello di estetica, come momento riflessivo rispetto alla 

pratica. Questa crisi non nasce solo da fattori interni , né è limitata solo all’arte, 

ma riflette le contraddizioni e le difficoltà di un momento storico particolare. Da 

un lato, esaurita la sua funzione storica, il capitalismo e la cultura borghese 

tradiscono la loro incapacità a risolvere i problemi della società e a porsi come 

forza progressiva; dall’altro ancora la classe rivoluzionaria non è riuscita a 

realizzare un decisivo cambiamento nei rapporti di proprietà e ad esprimere, 

attraverso una cultura, questa trasformazione. La questione fondamentale è quella 

di collegare dialetticamente l’arte a questo processo storico. Tale esigenza 

comporta un discorso sul ruolo sociale dell’artista(…) e su ciò che possiamo 

definire arte(…) 

 

Attraverso questa verifica è possibile rintracciare alcune indicazioni sul futuro per 

poter impostare una politica culturale.  

Gianpistone inizialmente apre le porte del suo studio a ricercatori, artisti, 

insegnanti, docenti, uomini di cultura e amanti dell’arte, per poi maturare la 
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convinzione che la cultura per esistere, deve essere diffusa alla base della società, a 

tutti coloro che ne avvertono il bisogno, ed essere diffusa nel modo più semplice, 

coinvolgendo il più ampio spettro sociale possibile, in una progettualità varia. 

All’inizio si confronta con gli intellettuali che frequentano il suo studio, questi 

ultimi si limitano a parlare di arte, di cultura, di scienza, di pedagogia, poi il 

maestro invita i bambini del quartiere a visitare il suo studio, gli dà colori e fogli 

per disegnare. 

Ma questo non può bastargli. Un artista che si senta investito di un compito così 

gigantesco come quello di diffondere le Culture, che ha viaggiato da Occidente a 

Oriente, ma che soprattutto è rimasto affascinato dall’India e dagli studi compiuti 

sulla psicoanalisi, sente di dover fare di più. 

Un primo nucleo di giovani intellettuali, laureati in varie discipline, lo segue  

(come studio) nella realizzazione e nella fruizione pubblica della sua opera 

Entromondo, opera di arte totale, con musiche, dipinti a tre letture ( luce naturale, 

ultravioletti e buio totale), e le scatole teatro, contenenti marionette bidimensionali 

in plexiglass animabili da pubblico e tasti per produrre suoni. 

L’opera presentata a Spoleto nell’ambito del festival dei Due Mondi, alla Casa del 

popolo di Settecamini, e in altri particolari ambiti, suscita varie reazioni. Al 

pubblico vengono forniti dei questionari, in seguito elaborati da un equipe di 

laureandi/ti, fra cui Angela Zampogna che ne farà il fulcro della sua tesi di laurea. 

La Zampogna ( 1973, p. 11) nota che 

 

(…) astraendo il fenomeno artistico dal contesto storico di cui fa parte, si finisce per 

perdere di vista il suo carattere peculiare rispetto al momento intellettivo-logico, per 

svalutarne l’aspetto conoscitivo e non vederne i rapporti con l’attività materiale degli 

uomini. 

 

Gianpistone quando dà colori e carta ai bambini riconosce come Arnheim che  

(1969, p.49): “ Lungi dall’esprimere un distacco nei riguardi della realtà, il 
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primitivo ed anche, in qualche misura, il bambino, ignorano la fedeltà fotografica a 

favore della realtà biologicamente importante dell’essenzialità.”  

Ma aldilà di qualsivoglia teoria sulle differenze tra visione e rappresentazione, la 

Zampogna (2003, p. 47) ribadisce il fatto che, il processo di rappresentazione della 

realtà è “ influenzato dalla situazione storica, sociale, esistenziale” . 

Quindi la volontà di Gianpistone è quella, assai ambiziosa, di avvicinare all’arte 

chiunque voglia seguirlo nel suo progetto pedagogico. La sua crisi come artista 

non è dovuta ad insuccesso personale, anzi, egli crea lo Studio, cosi come lo 

osserviamo, proprio nel momento del compimento della sua opera più ambiziosa, 

l’Entromondo, in cui gli spettatori agiscono sull’opera, muovendo marionette in 

plexiglass e producendo suoni tramite la pressione sui bottoni inseriti nelle scatole 

teatro. Se Roland Barthes ha teorizzato la morte dell’autore e Howard Becker  ha 

dimostrato che l’opera d’arte è sempre il frutto di un’azione collettiva, Gianpistone 

attua, con la pratica dello Studio, una delle risposte possibili e socialmente rilevanti 

a queste due nuove teorie della sociologia e della storia dell’arte. Risposta attiva e 

vitale di un’artista che si sente chiamato ad occupare un ruolo sociale  e politico 

nuovo. Esempio unico di connubio tra arte e impegno sociale. 

 

 

I.2  

 

Cenni sulla modalità d’intervento del leader nell’ambito dello Studio 

 

 

Il suo modo di procedere stimola inizialmente uno sguardo partecipato e attento, 

concentrato.  

Non pone l’accento sull’artisticità del manufatto che si crea, ma soprattutto stimola 

il rapporto tangibile con le materie, la creta, la cartapesta o qualsiasi altro materiale 

meno plastico. 

Insegna a plasmare con le mani in modo quasi giocoso, usa parole semplici, in 

grado di comunicare per immagini visive esplicite, quale forma sia necessario 
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sagomare per ottenere un certo risultato. Invita ad usare soprattutto il tatto, più che 

gli occhi e spesso suggerisce di girare l’oggetto che si sta plasmando, di 180° per 

vederlo da un’altra prospettiva e scoprire gli errori volumetrici delle proporzioni. 

Che sia con il gruppo dello Studio o con i pazienti di un ospedale psichiatrico, o in 

un intervento di animazione all’esterno dello Studio, il suo modo di procedere nel 

lavoro, il suo insegnamento, si muove sempre sulle stesse coordinate. 

Affabulazione e polso fermo. Ritmi serrati e visualizzazione del manufatto finito 

attraverso le parole, scelte con cura, per permettere a chi lavora, non avendo mai 

scolpito in precedenza, di dimenticare le proprie carenze e i propri freni inibitori 

rispetto alla materia lavorata. 

Il lavoro svolto a Brescia e documentato dal libro, L’Arte come procedimento, 

mette in luce la volontà del maestro di eliminare le classiche barriere tra sano e 

malato, tra paziente e dottore, mettendo apparentemente, durante le ore di 

laboratorio, tutti sullo stesso piano. 

L’arte avoca a se, esplicita la sua volontà di livellare le persone, in primis perché 

di fronte ad essa dobbiamo tutti ritornare ad una radice comune di purezza quasi 

infantile, la manipolazione della materia non chiede lauree o diplomi, non titoli né 

capacità di eloquio, ma  il desiderio di conoscerla, imprimervi un segno, dargli 

un’impronta di vita. In seconda istanza, nel contatto con essa avviene una 

pacificazione, un’apertura, una condivisione prossemica che annulla, 

momentaneamente, i confini  e i ruoli istituzionali. Nello specifico del Centro di 

riabilitazione psichiatrica di Brescia, bisogna realizzare un bassorilievo di tre metri 

per tre, il Giudizio Universale, diviso in formelle da assemblare, tutti i partecipanti 

alla realizzazione del lavoro, concentrati sulla creta, la cartapesta e la decorazione, 

finiscono per armonizzarsi e scaldarsi attorno a questo nucleo incandescente che è 

l’arte. Gianpistone nel testo a cura di  Giorgio Callea (1991, p. 52) ci indica il suo 

modo di procedere: 
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       ( …) molte persone tendevano a vedere l’aspetto artistico dell’opera, ma ho insistito per 

tutto il corso del progetto a ribadire che esso era solo il mezzo per creare un ambiente 

favorevole, dove ognuno poteva riscoprire la propria creatività e le proprie capacità di 

instaurare rapporti sociali di collaborazione. 

 

 I ritmi impressi dal maestro durante i suoi laboratori sono sempre serrati, si deve 

sempre correre. Non ci si può crogiolare su un lavoro, su una maschera, sul lavoro 

fatto. Non può non notare che questo crea tensioni e problemi a chi lavora e forse 

il  desiderio di Gianpistone è proprio questo perché nota che (Callea, 1991, p. 53): 

“Per raggiungere i risultati dovevo imprimere costanti accelerazioni. Dovevamo 

correre, dicevo, e allora persone diverse iniziavano ad avere un problema comune: 

credo che il loro problema fossi io.” 

Lo spostamento focale dell’attenzione dalla difficoltà di lavorare un materiale 

sconosciuto, alla pressione costante impressa dal maestro, porta allo stupefacente 

risultato che le persone lavorano la creta e la cartapesta pensando ad “altro”, 

magari anche pensando, paradossalmente, che il “matto” è questo strano artista 

venuto da un’altra città ad insegnare cose mai fatte prima. 

I materiali inerti prendono vita e chi frequenta lo Studio, come i pazienti del centro 

di Brescia, come tutte le persone che partecipano ai laboratori animati dal maestro, 

( Callea p.53) ”animando la creta hanno fondamentalmente animato se stessi” 

 

 

I .3 

 Brevissima biografia del maestro Gianpistone 
 

Gianpistone è nato a Roma nel 1929. Giovanissimo comincia ad occuparsi di pittura 

e di teatro e ad esporre in mostre collettive e personali con un ritmo tale che fino agli 

anni ’70 ne avrà allestite più di 200 in tutto il mondo. Dal 1948 ha cominciato ad 

occuparsi di Pittura e Teatro. Si occupa anche di scultura e di ceramica. 

Nel 1966 fonda lo Studio Arte Equipe “66 . 
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Messo in crisi come artista dall’enormità dei problemi che vede affliggere il mondo, 

approfondisce la sua ricerca avvicinandosi agli studi di psicoanalisi, esercitandola 

prima su di se, come allievo della Bernard, allieva di Jung, poi come analisi didattica, 

percorso che lo porta ad esercitare la professione di psicoanalista. Propone l’arte 

come terapia nei problemi psicologici e per supportare le difficoltà nei diversamente 

abili. Partecipa a convegni e trasmissioni sulla ricerca scientifica e sulla psicoanalisi. 

Nel 1974 per il riconoscimento del suo apporto alla ricerca scientifica in questo 

campo gli viene conferito il “Premio  Enrico Mattei”. 

Fino al 1962 è stato docente, partecipando attivamente alla ricerca ed all'allestimento 

di numerosi spettacoli come: 

 “I Cavernicoli” di Saroojan - Teatro delle Arti Roma 1958, (scenografia ed effetti 

speciali); 

“Aspettiamo Cinque Anni” di Garcia Lorca - Teatro Valle 1959, (scenografia); 

“La Peste” di Camus - Teatro studio Roma 1961 (scenografia, costumi e trucco); 

“Cantafavola di Don Chisciotte” di R.M.Berardi e "Il Faleone" dal Decamerone di 

Boccaccio (scenografia) 

 per il “Teatro Popolare viaggiante” al Teatro Reginella di Ischia nel 1967. 

 Nel 1972 per il  Teatro De’ Servi di Roma realizza costumi e scenografie per Il 
Gioco della     Congiura  

Nel 1977 sempre al Teatro De’ Servi realizza costumi maschere e scenografie per 

uno spettacolo tutto al femminile rielaborazione di testi Shakespiriani  Dalla Parte 
delle Ombre 

 Nel 1957 partecipa con due opere di scultura alla “Biennale Internazionale di 

Carrara”.  

Dal 1968 ha ospitato nel suo Studio eventi di: 

Teatro d'Avanguardia, Poesia, Jazz, Folklore di numerosi Paesi, (9.500 presenze). 

Dal 1958 ha iniziato una serie di viaggi in tutta l'Europa dalla Groelandia alla Grecia 

dall'Inghilterra all'Unione Sovietica.  

Nel 1963  il primo viaggio in America. 

Nel 1965 percorre tutta l'Africa, dall'Egitto al Sud Africa.  
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Nel 1966 ha compiuto il primo dei tre viaggi in Estremo Oriente, arrivando in 

Indonesia in Cina ed in Giappone. 

Numerosissimi i viaggi in Medio Oriente uno dei quali in macchina, fino alle soglie 

di Kabul in Afganistan.  L’India  (1966-1967-1968) è il paese dove ha raccolto le 

maggiori esperienze, attraversandola 

dal Sud al Nord alla ricerca di una “verità assoluta”. 

Delle duecento mostre personali allestite vanno ricordate in Italia: 

 

« Palazzo Marignoli» Circolo della Stampa - Roma 1954 

«Palazzo Riviera» Sanremo 1954  

« San Marco Beach » Bordighera 1954-1955 

«Teatro Comunale» Imperia 1955 

«Saletta» E.P.T. Teramo 1955  

«Circolo» Culturale Rieti 1956-1957  

«Circolo Europeo» Cassino1957  

«Galleria La Saletta» Frosinone 1958-1959  

«Museo Civico» Alatri 1958  

«Gran Renzelli» Cosenza 1958  

«Galleria Verona e Trento » Messina 1962 

«Verritrè» Milano 1962 

Palazzo Venezia a Roma 1964 

«Galleria l'Arco» Macerata 1965 

«Galleria Primo piano» Padova 1965 

«Galleria Corso Pavia 1964-1966-1967 

«Galleria San Vidal « Venezia 1965 

«Galeria Bodda» Torino 1966 

«Galleria L'Aminta» Siena 1966 

«Galleria Nuovo Aminta» 1968 

«Galleria Il Cannocchiale» Milano 1968 

«Museo Civico» Riva del Garda 1967 

«Galleria Le Muse » Bologna 1968 

«Galleria Nuovo Ponte» Firenze 1968 

«Galleria del Chiostro della Cattedrale» Salerno 1967 

«Teatro Augusteo» Salerno (per il Feslival Internazionale del passo ridotto) 1967 

Galleria Maccagnani» Lecce 1969 

«Club Azzurro» Lecce 1969 

«Galleria Spazio» Potenza 1970.  
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Gli incontri della Gioventù, dell'Ente Premi Roma, hanno presentato la prima mostra 

antologica delle «Cattedrali» alla Sala Barbo di Palazzo Venezia in Roma, nel 

novembre del 1964. (Omaggio 

al Concilio). 

La stessa mostra, è stata successivamente presentata a Palazzo dei Congressi a 

beneficio del Servizio Sociale Internazionale sotto gli auspici della Croce Rossa 

Italiana, nel1966 e nel1967. 

Nel 1967 ha allestito al Palazzo dei Congressi «Presepio Orientale 70» comprendente 

17 figure dei personaggi a grandezza naturale, (ferro e gesso). 

Entromondo è un’opera di arte totale. 

Con gli auspici di «Immagine» Centro Studi Iconografici dell'istituto di Pedagogia 

dell'Università di Roma presenta il Continente Uomo, Entromondo, Spazio Magico, 

le ScatoleTeatro. 

Pittura, scultura, teatro, musica di Gianpistone. 

Entromondo, Continente Uomo, Spazio magico e Scatole-teatro sono poi esposti 

presso: 

Spoleto Palazzo Mauri Piazza Fontana 1-12 Luglio 1970 – Patrocinata dell'Istituto 

per la Ricerca sulla Comunicazione di Massa – Spoleto,in occasione del XIII Festival 

Due Mondi. 

Segue l’elenco delle mostre personali all’estero: 

«Hong Kong Gallery» Hong Kong 1956; 

«Azteca Gallery » Città del Messico 1957; 

«Bianco Gallery » Toronto 1958-1959-1960; 

«Trio Gallery » Hamilton (Ontario) 1958-1959-1961; 

«Studio Stan Taylor » Scottsdale (U.S.A.) 1960-1961; 

«Wandorf Hastoria Gallery » New York 1960; 

«Stan Taylor Gallery Los Angeles 1962;  

« New Stanley Gallery» Nairobi 1965; 

«Alitalia Gallery» Johannesburg 1965; 

«Triade Shows » Toronto 1965-1966; 

«Newburg Gailery » Londra 1966; 

«Litlle Gallery » Johannesburg 1967; 

«Trio Gallery » Bangkok 1967-1968; 

«Gallery Kornark» New Delhi1968 - Con la preziosa collaborazione de «The Italian 

Cultural Centre»; 

«Gordon Rouge Gallery» Tokyo1968; 

«International House of Japan» Tokyo1968; 

«Yoko Nagasaki Gordon Rouge» Nagasaki 1968; 

«Takashimaia Gallery » Tokyo 1969; 
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«Etchings International» New York ERCB.; 

Una selezione del Ciclo delle «Cattedrali» e poi dei «Templi dell'Oriente, sono stati 

inoltre presentati a Parigi, Monaco, Colonia, Berlino, Amburgo, Coopenaghen, Oslo, 

Edimburgo, Barcellona, Atene, Instambul, Bombay, Bangkok, Giakarta, Budapest, 

Mosca, San Pietroburgo, Vienna, Acquisgrana ecc. ecc. 

Dal 1954 il pittore Gianpistone partecipa attivamente alle maggiori rassegne 

nazionali come 

Quadriennali, Triennali, Biennali della Grafica, ecc. ecc. conseguendo in venti anni 

di attività oltre duecento premi (fra cui dodici medaglie d'oro). 

Le mostre più recenti, fra cui Natura Mirabilis al Complesso monumentale del San 

Michele a Ripa, il Palazzo Ducale ad Urbino e le prossime a Singapore e negli 

USA, saranno visibili sul sito assieme all’elenco dei cicli pittorici degli ultimi 

quindici anni che qui ci limitiamo ad elencare: 

le Vie della Seta, i Colori del Sacro, alle Origini della Scrittura, Ierofanie, 

Shamballa, alle Origini della Cultura Europea, Mediterraneo, Roma, Azuletas.  

Il maestro continua a dipingere… 

 

 

 

 

 

Dal catalogo dell’opera  Continente Donna 

 

I.4 

 testimonianza di Achille Bonito Oliva 

 

'L'ENTROMONDO" 

Tutta la cultura contemporanea accetta ormai l'idea che l'arte è innanzi tutto 

produzione materiale, nel senso che i modi di espressione corrispondono ai 

procedimenti ed alle tecniche necessarie perché l'opera raggiunga il suo 

adeguato livello formale. Dall'impressionismo ad oggi, l'arte contemporanea ci 

ha abituati a continue rivoluzioni linguistiche, ad incessanti ricerche che 

adeguassero l'espressione artistica al dinamico tempo della nostra esistenza. 

Un'esistenza retta da tempi sempre più accelerati, dall'automazione dei mezzi di 
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produzione che hanno costretto l'artista moderno a trovare per sé nuovi ambiti, 

superando l'idea di un'arte come copia conforme della realtà, visto che la 

fotografia, il cinema e la televisíone hanno una maggiore capacità di 

riproduzione fedele rispetto all'occhio fisiologico e alla mano artigianale dello 

uomo. 

Da qui il bisogno di uscire dai tradizionali mezzi d'espressione, dalla 

dimensione accademica dei generi artistici, per approdare ad un'ídea di un'arte 

totale, che trova i suoi precedenti storici nel futurismo e nel dadaismo, più adatta 

a cogliere gli eventi ed i nodi problematící del nostro presente. 

Tale premessa è necessaria per inquadrare l'opera, anzi direi il lavoro, di 

qualsiasi artista contemporaneo, in quanto la contemporaneità della sua arte si 

misura proprio in base alla capacità di mettere la sua ricerca in sincronia con le 

problematiche suddette. 

Senz'altro Gianpistone rientra con i suoi ultimi lavori nell'area sperimentale di 

quegli artisti che intendono cogliere le immagini e i simboli della modernità, i 

miti positivi e negativi della società di massa, la violenza implicita ed esplicita 

dei nuovi mezzi di comunicazione che riducono l'uomo ad entità separata. 

L'illustrazione di tali problematiche è realizzata dall'artista mediante tecniche, 

linguaggi e materiali differenziati tra loro, in quanto la semplice pittura non 

potrebbe esprimere la complessità tematica ed i messaggi polivalenti insiti nel 

discorso espressivo di Gianpistone. 

Egli utilizza le tecniche provenienti da più campi specifici, la pittura in senso 

stretto, l'immagine pubblicitaria, l'inquadratura fotografica, la sequenza 

cinematografica, per mediare temi riguardanti la nostra epoca, quali quello della 

violenza, del razzismo, della tecnologia, della droga. 

L'opera in cui l'artista realizza la sua poetica è "Entromondo", realizzata 

nell'arco di tempo che va dal 1967 al 1970, un tentativo di arte sociale, 

realizzata mediante 150 metri quadrati di pittura e 200 metri quadrati di plastica. 

L'opera è divisa in tre parti: "Il continente uomo", "Lo spazio magico", "Le 

scatole teatro". 

La prima parte comprende 20 superfici di tele dipinte ad olio, tre metri per una. 

Le immagini rappresentate raffigurano la condizione alienata e negativa 

dell'uomo moderno, sottoposto alla persuasione occulta ed ai modelli di 

comportamento proposti ed imposti dai mezzi di informazione di massa. Sotto 

tali stimoli è l'uomo stesso che diventa superficie, nel senso di entità 

bidimensionale svuotata della profondità psichica che la individua. 

Le immagini ed i segni sono incasellati sulla tela col procedimento tipico del 

sogno, della posizione oniríca, in cui le immagini si sovrappongono e danno 

come tracce labili di un flusso, quello dell'inconscio, martellato dai miti del 

quotidiano. E' una discesa nell'interno della psiche, uno scandaglio nel 

serbatoio delle immagini collettive che attraversano l'individuo occupandolo 

per intero ed affollandolo attraverso una simbologia determinata dall'etica della 

violenza, dell'accumulo e della competizione. 
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I pannelli riproducono sagome umane, immagini sportive, emblemi militari e 

simboli che riguardano il potere corruttore del denaro, immagini e sequenze di 

films western, larve riproducenti il dramma del razzismo, segnali che 

rimandano alla capacità della televisione di trasmettere messaggi, i gorghi 

accelerati ed i grovigli psicoloeici determinati dalla droga, la forza paralizzante 

della tecnologia che trasforma l'uomo in numero, il falso ottimísmo della 

pubblicità che riduce tutto a merce. 

Evidentemente tale sforzo pittorico nasce da premesse culturali non riducibili 

alla semplice abilità artigianale del pittore, bensì riconducibili ad un campo 

culturale articolato che attinge alle scienze umane, la psicanalisi, la sociologia, 

l'ideologia, l'economia politica, l'estetica, eccetera. 

"Lo spazio magico" è formato da 14 dipinti, tre metri per uno, realizzati sette 

su tela e sette su panforte, visibili sia con la luce naturale, che alla luce wood 

ed al buio completo. Le immagini di questo secondo ciclo riportano lo 

spettatore in uno spaccato più interno e psichico, in una zona in cui l'artista 

compie una sorta di viaggio interno attraverso cui egli recupera e, nello stesso 

tempo, scandaglia la possibilità di ritrovare i frammenti di un'unità 

antropologica perduta. Frammenti precari che compaiono e si dissolvono 

nell'incertezza di una condizione esistenziale che permette all'uomo di 

sospettare più che di possedere il mondo. Un mondo fatto di larve, di ombre, di 

feti, di simboli, un groviglio in cui il dato oggettivo si confonde con i fantasmi 

del soggetto. 

Questo secondo ciclo è legato al primo, in quanto l'artista compie un 

attraversamento nella frammentata antropologia dell'uomo moderno: la prima 

parte descrive l'uomo oggetto di riti sociali imposti dalla società di massa, la 

seconda parte lascia intravedere la possibilità che l'uomo da oggetto possa 

ritrovare la propria coscienza e tornare a porsi come soggetto. 

La terza parte è costituita da un ciclo intitolato "Le scatole teatro", realizzate 

mediante pannelli di 32 centimetri di spessore, dipinti su plastica speculare. La 

consistenza di questa terza parte determina un percorso entro cui lo spettatore, 

passato ormai dentro l'inferno della società di massa e dentro il purgatorio 

dello scandaglio psichico, approda alla soglia di un percorso nuovo, in cui egli, 

da spettatore passivo che contemplava le immagini dei due cicli. precedenti, 

diventa attore di una diversa condizione. Qui sono a sua disposizione fili, 

attrezzi e suoni che, a suo comando, determinano una modificazione 

nell'ambiente. In questo senso è giusto parlare di teatro, in quanto la 

contemplazione tradizionale della opera d'arte viene riabilitata in azione e 

dinamica del comportamento. Lo spettatore impara ad assumere una posizione 

ed un atteggiamento inedito rispetto a quello quotidiano. Nella sua realtà di 

tutti i giorni, l'uomo, lo spettatore, è sempre bersaglio di comandi e forze 

esterne che egemonizzano ogni suo movimento e lo riducono a numero di una 

società di massa che riconosce all'individuo soltanto il valore della sua 

funzione produttiva. 
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La valenza di tale quotidiano qui viene ribaltata, l'artista propone un teatro in cui 

l'individuo può ritentare l'uso di una libertà normalmente non consentitagli. 

Nelle scatole teatro lo spettatore recupera il senso ludico dell'azione, il gesto 

giocoso del gesto disinteressato, la possibilità di compiere gesti non legati ad 

una funzione direttamente produttiva ed economica. 

Il campo di tale gioco diventa liberatorio, in quanto lascia intravedere allo 

spettatore l'uso inedito di una libertà che gli appartiene, l'esercizio applicato 

della propria fantasia attraverso l'impiego dei suggerimenti proposti dall'artista. 

La descrizione dell'opera di Gianpistone serve a comprendere come 

l'intenzione dell'artista è stata quella di promuovere la liberazione di una 

creatività che appartiene antropologicamente ad ogni individuo. In questo 

senso tale opera ha anche un significato didattico, in quanto promuove la 

conoscenza dello spettatore di qualità che egli ha dentro di sé, che l'opera gli 

manifesta e promuove come possibilità reale. 

Non a caso Gianpistone ha realizzato l'opera attingendo a più campi 

disciplinari della cultura, in quanto i problemi sollevati dall'opera sono 

attinenti non soltanto alla pittura ed alla storia dell'arte, ma al campo più 

generale delle scienze umane. 

Tale desiderio didattico ha comportato l'intenzione di non dare circolazione 

commerciale al lavoro, questo non significa che però non abbia un suo valore 

commerciale, a prescindere dall'intenzione dell'artista, di cui, per definizione, 

non è possibile fare il processo, specialmente su fatti che esulano direttamente 

dall'opera e dal suo linguaggio. 

Se l'opera d'arte è produzione materiale, l'opera d'arte contemporanea è anche 

produzione collettiva, nel senso che l'artista usa tecniche e materiali che esulano 

dalla nozione tradizionale di pittura. In questo caso sono stati usati materiali più 

svariati: superfici di tela, iuta, plastica speculare, lampade a luce wood ed a luce 

naturale, attrezzature elettriche, al fluoro, nylon, piombo materiale cromatico, 

eccetera. 

Le tecniche impiegate hanno richiesto la collaborazione specializzata e 

professionale di artigiani ed operatori, appartenenti a settori che vanno dalla 

falegnameria fino all'elettronica. 

In conclusione l'opera si presenta non nei termini del quadro o di una somma di 

quadri, bensì come tentativo di arte ambientale, tendente a porsi come un 

percorso che intende coinvolgere lo spettatore in maniera polisensoriale, oltre il 

senso della vista tradizionalmente richiesto per contemplare fisiologicamente 

un'opera d'arte. 

L'arte ambientale, come dimostra la Biennale di Venezia del 1976, cerca di 

produrre un nuovo rapporto col pubblico, basato sulla possibilità di un dialogo 

con l'opera. Nel caso di Gianpistone l'opera di arte ambientale "Entromondo" si 

pone come un labirinto ed un campo di stimoli per lo spettatore. Il valore 

linguistico della opera non risiede tanto nella qualità della pittura dei singoli 

pannelli, ma quanto nel suo progetto totalizzante di darsi come arte e pittura 
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ambientale, come un'architettura di segni dipinti, in cui i pannelli fanno da pareti 

ad una camera di stimoli visivi. 

In realtà, il valore dell'opera risiede anche nel fatto che partecipa a questa idea, 

resa attuale dalla Biennale di Venezia del 1976 e l'opera, in questo senso, va 

giudicata in sé, a prescindere dalla personalità o dalla notorietà del suo autore, 

che ha realizzato il suo lavoro nell'arco di tempo che va dal 1967 al 1970. 

Achille Bonito Oliva 
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I.5 

testimonianza di Cesare Zavattini 

 

A PROPOSITO DEL CONTINENTE UOMO 

"Caro Gianpistone, i titoli dei frammenti del tuo 'I1 Continente 

Uomo' (azione dipinta, la chiami) risaltano tanto da mettere in ombra 

i quadri medesimi. I1 razzismo. I1 nazismo. La droga. La guerra. I 

blocchi. Eccetera. Sono allarmanti come le prime pagine dei giornali. 

Stando così' le cose, viene avanti la solita domanda: "Che, fare?" La 

metterei al neon sulla porta della mostra. Cambiare l'arte per 

cambiare il mondo o cambiare il mondo per cambiare l'arte? C'è una 

terza soluzione? Certo che siamo sempre più perplessi, siamo a metà, 

mezzi con la classe degli intellettuali e mezzi (diciamo un terzo) 

con la classe che dal basso preme con i suoi bisogni perentori verso 

il potere. Per questo la tua mostra la inaugurerei esplicitamente 

come una "mostra metà". Vicino ad ogni opera, un robusto cartone 

bianco su cui i visitatori scriveranno le loro opinioni sulle forme 

d'intervento relative ai temi da te proposti. Gli analfabeti pure 

sono invitati ad esprimersi, magari con un buco o un gesto. Ci 

saranno grida, tafferugli, perfino preghiere e qualcuno sarà portato 

via dalla guardie. Alla fine resterà sul pavimento della carta 

bruciata, qualche buccia d'arancio. E l'ingresso alle "mostre metà" 

verrà vietato si minori di quattordici anni e vi si potrà accedere 

solo in fila, uno per volta. Che fare? Titoliquadri, quadrititoli, 

solo titoli, solo cornici? La rivoluzione con la terra di Siena, 

strizzare le tele per ricavarne l'estremo oracolo, creare un nuovo 

slogan trasferibile dall'America Latina all'Africa, all'Asia alle 

Puglie? Tu vorresti saperlo da me. Ma io anche per le questioni 

sociali, ormai consiglio agli amici di telefonare al 31.31* 

Cesare Zavattini 

 

*Il 31.31 era una trasmissione radiofonica della Rai di grande successo dove si poteva 

chiamare ponendo quesiti di grandi problematiche sociali e civili. 

 
31.31

8
 

 

 

 

 

 

                                                 
8
 Trasmissione radiofonica molto famosa all’epoca con dibattiti in diretta 
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I.6 

testimonianza di Alberto Ciattini 

"CIO' CHE NON SIAMO, CIO' CHE NON VOGLIAMO" 

Ormai molti cominciano a sospettarlo, ma sembra si metta davvero male per 

l'uomo. Se non disponessimo di altri sintomi basterebbe avvertire che da almeno 

mezzo secolo non c'è più artista, pittore autentico che rappresenti la gioia, il 

piacere di vivere perchè - ha notato Adorno - dopo Mathausen non è più 

possibile far versi sul proprio piccolo ego senza essere abietti. 

A ripercorrere gli ultimi quattrocento anni della storia dell'Arte c'è da 

accorgersi, con raccapriccio, che i capisaldi più fermi sui quali fondarsi per una 

possibile ricerca, seguono una linea di costante caduta. Dalla "creazione 

dell'uomo" di Michelangelo, in progressione negativa di cui non si può far 

carico agli artisti, i "testimoni" del loro tempo, si trapassa alle crocifissioni e ai 

corpi drammatici di Caravaggio; alle crudeltà psicologiche alla ironia sulla 

gloria di Velasquez, alla spietatezza dei dipinti di Goya, a "Sorrow" di van 

Gogh, al "Grido" di Munch, a "Guernica" di Picasso, alle irrisarcibili piaghe di 

Burri, al disfacimento dei volti di Bacon. 

Per quanto sembri un "luogo comune" tutti più o meno sanno che l'uomo 

è ormai lacerato, compromesso dalle tensioni impostegli da un modo di vivere 

che si discosta sempre più dalle sue naturali esigenze. 

Il filo della fede che ricuciva insieme, nell'apparenza di una unità fondata 

su valori metafisici, ogni momento della esistenza, si è spezzato. L'uomo chiede 

invano nuovi miti per ritessere la trama della propria unità ma se anche in 

ciascuno, al di sotto della scorza sociale, si agitano ancora passioni, emozioni, 

istinti - i soli atti a renderci disponibili all'umano - finora la ricerca può 

sembrare vana. 

Già quarant'anni fa Eugenio Montale, oggi riletto al di là delle secche 

dell'estetismo sulle quali tentarono di attirarci gli interpreti formali dell'opera, 

riassumeva il problema in versi divenuti pressoché famosi: 

 

" Non chiederci la parola che squadri da ogni lato l'animo nostro informe, e 

a lettere di fuoco lo dichiari e risplenda come un croco perduto in mezzo 

a un polveroso prato.  

Non domandarci la formula che mondi possa aprirti si qualche storta 

sillaba, e secca come ramo. Codesto solo oggi possiamo dirti. 

Ciò che non siamo, ciò che non vogliamo". 
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Il pittore Gianpistone arricchisce oggi coi suoi murali la nostra 

consapevolezza sul "Luogo comune" dei tempi. Così egli dipinge il "Continente 

uomo" minacciato di frantumarsi in milioni di isole, come i piselli della famosa 

"scatola borghese" di Sartre, giustapposti e non comunicanti se non la loro forza 

di attrito, ciascuno diviso dall'altro dalla paura del futuro. Isole, corpi separati 

tenuti insieme solo dalla costrizione sociale, solitudini che si alimentano di miti 

consunti e che evadono dalla inerzia mediante le sollecitazioni nevrili offerte dai 

surrogati edonistici della speranza. 

Gianpistone dipinge la confluenza dei più disparati momenti della vita 

contemporanea, ne rappresenta gli effetti funesti. 

La rappresentazione si dispone sulle sue tele in sintesi quasi sempre 

efficaci, e ponendo al centro la vittima, l'Isacco collettivo pronta a lasciarsi 

fuorviare, ingannare, sacrificare dalla paterna mano sociale di un Abramo, la 

cui cupidigia trova nuovi stimoli nella sottomissione e nel fatalismo del figlio. 

Scopriamo perciò sui murali del Nostro i volti degli esseri schiacciati dai 

condizionamenti, e ci accorgiamo che i riquadri che fanno stato dell'essere si 

stagliano con voluta inerzia meccanica l'uno accanto all'altro, si 

sovrappongono in bagliori fosforici, si prolungano e si contaminano 

reciprocamente negli echi di trasparenze nevrotiche, pur restando isolati, 

distinti da stacchi che sembrano delimitati con la fiamma ossidrica. 

Uno spirito geometrico governa questi dipinti, ma questo non è 

lubrificato, ammansito - né lo potrebbe - dal sentimento. dalla pacata 

consapevolezza di una possibile future armonia. Prevale quindi un goticismo 

febbrile, una sorta di scheggiato espressionismo che non rinuncia a sfociare 

nella astrazione, e che sembra provocato dalle irradiazioni di un maleficio. 

Se in queste opere c'è un rischio potrebbe forse derivare dal fatto che 

nella consapevolezza del dramma universale, il vivace intelletto dell'artista si 

spinga avanti più velocemente dei notevolissimi mezzi espressivi di cui egli 

dispone. 

Conscio del pericolo Gianpistone intanto evita le facilità da Gran 

Guignol di certa pittura impegnata di Oggi- E lo fa mirando ad una 

rappresentazione oggettiva dei fatti e cercando di raggiungere la sintesi 

ponendoli a contatto in un montaggio compositivo al quale soltanto è 

demandato il compito di far esplodere criticamente il contesto. 

Così Gianpistone - e qui si intravedono le luci di una più alta e completa 

epifania - porta la sua nota alla costruzione di una immagine critica del mondo 

e pone al centro della sua ricerca l'uomo che va, come sulla zattera della 

Medusa, verso i limiti, le preclusioni segnate dalla propria incuria millenaria. 

Da buon testimone del suo tempo egli intuisce che come i dinosauri 

scomparvero dalla faccia della terra dopo 150 milioni di anni per non aver 

saputo impedire, per voracità, la crescita macroscopica dei loro corpi, così 

l'uomo dopo solo 5 milioni di anni dalla sua comparsa sta già approssimandosi 

alle soglie del nulla. 
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E mostra anche di comprendere che da ciò non potranno salvarci 

nemmeno le evasioni spaziali, frutto anche esse dei determinismi i quali ci 

impongono di essere appunto "CIO' CHE NON SIAMO, CIO' CHE NON 

VOGLIAMO". 

Alberto Ciattini 
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Capitolo II 

Sezione 1 

 

II. 1.1 

 

I rapporti tra arte e società nella dinamica culturale dello Studio 

 

La relazione tra estetica, arte e società, è approfonditamente indagata dalla Zolberg 

che, oltre ad evidenziare l’utilità di uno studio esogeno ed endogeno della materia, 

rileva che, l’unione degli approcci sociologici ed umanistici conduce all’assunto 

che l’arte è parte della cultura di una società e non un mondo a sé. 

Come ci ricorda l’Andriola (2004, p. 16): 

 

In termini antropologici, l’arte è una categoria culturale propria dell’Occidente. Nelle 

culture “cosiddette” ( tra virgolette nel testo) primitive, l’arte si integra nelle attività 

quotidiane(…), anche le rappresentazioni sciamaniche  e religiose(..) attraverso il rito 

diventano produzioni utilitaristiche, non estetiche. 

 

Lo scollamento tra le funzioni dell’arte in termini sociali è avvenuto in epoca 

medioevale, con la distinzione tra arti liberali e arti meccaniche, ossia tra lavoro 

intellettuale e lavoro manuale, schema ripreso ed amplificato durante 

l’Illuminismo. L’area della creatività si è andata quindi restringendo, fino ad essere 

riserva esclusiva del genio. Questa “(…) artificiosa distinzione tra arte e tecnica 

era sconosciuta al pensiero greco che designava l’attività formatrice in generale 

con la parola tèchnè (…)” ( 2004, Andriola p. 229) 

 

Attraverso questa ottica si può meglio comprendere le modalità procedurali dello 

Studio, l’approccio atipico alle culture extraeuropee che esso ha avuto e il 

coacervo sociale, culturale e artistico che ha rappresentato nel corso di circa venti 

anni, dalla fine degli anni Sessanta alla fine degli anni Ottanta del Novecento. 
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La sociologia dell’arte in questi ultimi anni ha messo in crisi  la figura romantica 

dell’artista genio e l’elitarismo insito nella critica d’arte ufficiale, questo ci 

conduce  alla  logica conclusione  che l’arte come fenomeno appartenente alla 

comunità umana, debba essere riconosciuta e apprezzata socialmente fuori dagli 

schemi precedentemente costituiti dalle istituzioni ufficiali. 

Con lo Studio, l’intersezione tra ciò che l’artista inscrive nel prodotto e ciò che vi 

inscrivono il consumatore, il lettore o lo spettatore, viene in qualche modo a 

coincidere, a sovrapporsi, essendo più propriamente gli artisti/artigiani creatori 

dell’opera e fruitori. Tale circostanza avviene in quanto la finalità non è più la 

creazione dell’opera in se, ma l’atto di creazione collettiva come procedimento. Si 

“creano cose” per socializzare attraverso l’arte. 

Arte che diviene linguaggio condiviso, territorio comune, dove per esprimersi, le 

mani sono strumento principale, la sensibilità tattile un codice primario. 

Ciò che interessa lo Studio è proprio l’aspetto sociologico dell’arte, sia come 

fruitori che produttori, coinvolgendo nella doppia valenza sia il gruppo stabile, sia 

i neofiti, che le persone rese partecipi durante le manifestazioni. Il modulo 

d’intervento prevede infatti un’attivazione delle persone esterne allo Studio, che 

vengono coinvolte sia nel “fare” che nello spiegare, dopo aver compreso, a chi 

voglia aggiungersi, come si debba procedere. 

Il modo in cui ci si accosta alle culture extracomunitarie non è quello di cercare di 

assimilare “quelle” culture alla propria, ma, il desiderio di comprenderne usi e 

rituali.  

A questo fine sono incoraggiate le letture tematiche, senza che ve ne sia alcun 

obbligo, semplicemente il leader mette a disposizione la propria ricca biblioteca di 

antropologia, teatro, studi psicanalitici, di chi voglia approfondire l’argomento. 

L’aspetto mistico, alchemico, trascendente, aleggia nei racconti del leader; il 

rispetto per le altre culture nasce dalla conoscenza e dal riconoscimento che 

cultura, religione ed etica per molte di queste civiltà, sono un insieme di valori 

inscindibili tra loro. 
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Questa visione è fondamentale, per gli antropologi, come ben illustra la Zolberg 

(1994, p. 35 ): 

 

(…) la cultura è un tutto, che consiste di significati o strutture di pensiero simbolici che a 

loro volta danno forma a idee e modi di pensare, comprese le varie fedi religiose, i valori 

etici e i sistemi simbolici che comprendono la lingua, l’estetica e le arti.(…) considerare 

l’arte alla stregua di un bene di lusso come succede ora nella società moderna equivale a 

considerare l‘haute cuisine come l’unico modo di preparare il cibo.  

 

In molte delle culture extraeuropee non solo non esiste divisione tra cultura e arte, 

ma a volte non esiste proprio il concetto stesso di “arte”, come cosa a se stante. 

Questo pensiero era già stato interiorizzato nella logica procedurale dello Studio, 

quando in tempi diversi ma con la stessa finalità, si andava in gruppo a visitare 

musei, chiese, luoghi storici o caratteristici in varie parti d’Italia, e si 

approcciavano materiali della tradizione medievale, testi sul periodo 

dell’Inquisizione, si studiavano lingue straniere o tecniche di disegno con modelli, 

si riproducevano totem indiani, e si apprendevano danze popolari, si 

organizzavano manifestazioni culturali nel territorio d’appartenenza o di lotta per il 

recupero di beni abbandonati da riconsegnare alla comunità locale e si elaboravano 

progettualità nelle scuole o con gli Enti locali, solo per ricordare alcune esperienze. 

Nessuna materia sembrava non pertinente allo Studio, perché tutto ciò che era 

cultura, “bassa” o “alta”, ufficiale o alternativa, prodotta dall’interno o fruita come 

utenti, era vista come un unico flusso, in cui di volta in volta, si cercava di 

comprendere e di apprendere, o di partecipare con gli altri e agli altri, un modo 

completamente nuovo di vivere l’arte; e questo poteva avvenire sia all’interno dei 

locali in cui si svolgevano le attività laboratoriali, sia all’esterno, quando si 

rifondavano nuove tradizioni, dal carnesciale, alla rievocazione di un processo alle 

streghe, alle attività artigianali in piazza. Una pedagogia permanente per 

rivoluzionare il modo di vivere arte e cultura. 
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Tanti gli argomenti affrontati in questa pedagogia, e questa ecletticità era per certo 

dovuta all’apertura mentale e alla preparazione interdisciplinare del leader, ma 

anche al desiderio di tutti di apprendere, compatibilmente con le proprie facoltà e 

abilità, di veicolare un modo nuovo di stare insieme che non era passivamente 

ludico, pur non mancando momenti ludici, ma uno stare insieme vivendo immersi 

nel proprio tempo, nella società di cui si faceva parte con il forte desiderio di 

apportare cambiamenti radicali nell’ambito socio-culturale. 

L’interesse ad esempio, per il teatro di figura, la costruzione di burattini, 

marionette, enormi pupazzi animati in varie occasioni nelle piazze, nasceva 

proprio come scelta per identificarsi in un progetto comune dove il singolo potesse 

riconoscersi più forte nel gruppo e dove l’individualità della produzione artistica 

veniva abbandonata con un preciso intento pedagogico e sociologico. 

Il diversamente abile era rispettato come portatore di un suo valore, come essere 

umano, era “uno del gruppo”. Questo legame dava a tutti un senso di calore 

umano, una fierezza, un senso di appartenenza che veniva immediatamente 

percepito da chi veniva dall’esterno. 

Un entusiasmo  infettivo che spesso “attaccava” i neofiti per farne dei nuovi 

adepti. 

Di certo Gianpistone aveva alle spalle la sua esperienza di psicanalista e di artista 

chiamato all’impegno sociale per rispondere ad una domanda interna pressante: 

“Che ruolo deve avere un artista nella società contemporanea?” Lo Studio è stato 

in quegli anni una risposta coerente al suo pensiero, un luogo di arti e integrazione 

sociale dove, nel corso degli anni e sviluppandosi professionalità artigianali, si 

sono prodotte opere meritevoli di attenzione e di studio. 

Per tornare alla psicoanalisi, la Zolberg (1994,  p. 131) osserva che:  

 

L’assioma centrale della psicoanalisi, dice che le origini della creatività individuale 
9
 

nascono dal conflitto per la repressione della libido. Seguendo l’insegnamento di Freud, la 

                                                 
9
 cosa a cui il leader rinuncia per un lungo periodo per dedicarsi allo Studio  



55 

 

psicoanalisi cerca di mettere in relazione l’opera di un artista con la sua vita psichica (…) 

se tutti i bambini sono capaci di creare fantasie infantili, (…) i nevrotici sono incapaci di 

controllarle, mentre i creativi, i più rari, sono in grado di utilizzarle per giungere ad un 

equilibrio psichico sublimandole e indirizzandole verso canali creativi.  Alcuni 

psicoanalisti ritengono che la figura dell’artista sia prossima a quella dello sciamano. 

 

Spesso il leader ha usato per se stesso questo appellativo in vari contesti. Nel 

catalogo della mostra Continente Donna, (Gianpistone, s.d., p. 13-14 ) ad esempio, 

scrive: 

 

Cerco di imparare, come lo Sciamano, ad evocare spiriti remoti che suggeriscano la 

strada(…) Ho studiato gli Sciamani ed ho parlato con loro. Quando ad uno ho chiesto di 

spiegarmi come facesse a “vedere”, mi rispose che anch’io potevo vedere e sentire, 

dovevo solo raccogliermi dentro di me e fare le figure(…).  

 

Sciamano che include in se l’uomo della medicina, l’uomo di scienze e il religioso 

è un mistico in contatto con gli aspetti trascendenti dell’essere e tramite le sue 

capacità entra in relazione anche con gli aspetti inconsci degli altri. L’abilità dello 

sciamano consiste propriamente nel trasformare le energie che si liberano nel 

gruppo e utilizzarle per il gruppo. La funzione abreatrice dello sciamano, come ci 

rammenta  Levi- Strass nel suo testo, Antropologia Strutturale, è proprio quella di 

creare rituali in cui l’energia prodotta dal gruppo ha la capacità di dare origine a 

quella dinamica interattiva in cui, se il  “villaggio” crede nella capacità dello 

sciamano, lo sciamano può, tramite il “villaggio”, intervenire sulla malattia e 

curare il singolo. Allo Studio avveniva anche una dinamica di questo tipo e anche 

una sorta di reciproca “terapia” per il tramite di una socializzazione che abbatteva 

barriere di ogni genere. 

 La necessità di socializzare è insita nell’uomo e  l’esempio di socializzazione del 

gruppo dello Studio, vincente e positiva, può essere riproposta ancora oggi, 

anticonsumistica, ecologicamente sensibilizzata, culturalmente producente e 
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capace di prevenire l’isolamento, anticamera della solitudine e della depressione, 

due fra i mali sociali più avvertiti oggi.  

Concludiamo questo paragrafo senza aver la pretesa di stabilire in questa sede 

quali siano i compiti della sociologia contemporanea, ma ricordando che, molti 

ambiti prima da essa esclusi, entrano a far parte del panorama delle sue 

competenze, come acutamente sintetizza Alberto Izzo (1992, p.  453) nella chiusa 

del suo  Storia del pensiero sociologico: 

 

Se la sociologia, dunque, vuole sopravvivere e avere un suo ambito problematico 

specifico, che è apparso imprescindibile nella cultura contemporanea, essa deve compiere 

uno sforzo costante per correlare il vissuto, i problemi della vita quotidiana, le opinioni 

individuali, le difficoltà dei rapporti, le nevrosi, l’ignoranza, i pregiudizi, la fede religiosa 

o la mancanza di fede, l’emarginazione degli individui o la loro integrazione manipolata, 

le ipotesi e le scoperte scientifiche, il senso comune, ecc ai più vasti problemi strutturali, 

storici, economici e politici e alle realtà istituzionali che spesso agiscono sugli individui e 

a loro insaputa.  

 

 

 

 

II. 1.2 

 

 Una via per una società più equilibrata 

 

Nell’ambito dell’arteterapia, lo Studio è stato per certo una realtà che ha 

preconizzato un futuro poi codificato e studiato da terapeuti, lo stesso Gianpistone 

fra i primi, applicato oggi in molte strutture ufficiali ed istituzionalizzate. L’arte è 

uno strumento di aggregazione fortissimo e una forma di comunicazione molto 

efficace a vari livelli.  

Non è questa la sede per sollevare una questione  tanto rilevante quale 

l’importanza di adattare la nostra comunicazione agli interlocutori che abbiamo, 

tematica quanto mai attuale, sia per la globalizzazione che per lo scontro di civiltà, 

evitabile attraverso la conoscenza e la mediazione. 
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Ci interessa però rilevare che l’osservazione e gli studi effettuati dalla fondatrice 

della GdL, ovvero la disciplina che studia la globalità dei linguaggi, ci portano ad 

osservare che una società sana accoglie le diversità considerandole ricchezze. Nel 

suo saggio introduttivo Stefania Guerra Lisi (2000, p. 39) sostiene che:  

.  

(…) parlando di comunicazione del non detto, non ci si esprime in un modo solo, 

neanche quando si parla(…) si tratta di accogliere la comunicazione della persona nella 

sua interezza (…) (un) comunicare che tende all’intesa con l’altro, in termini che 

superano le differenze. 

 

Superare le differenze significa anche dare la possibilità al diversamente abile di 

essere accolto e riconosciuto nel suo diritto alla diversità. La Guerra Lisi prosegue: 

 

Quando si parla di disadattamento, si pensa ad una persona che non è riuscita ad adattarsi 

ad uno sfondo: extracomunitari, persone handicappate, anziani, che vedono stravolta la 

propria identità(…) Ma (…) non si può parlare di “disadattamento”, perché non è la 

persona che deve adattarsi all’ambiente; lo sforzo sociale tutto umano è quello di fare in 

modo di essere uno sfondo adeguato alla persona. (…) quando parlo di valorizzazione 

della persona, intendo dire che ciascun essere umano ha innati  potenziali per potersi 

accomodare all’ambiente 
10

, purché l’ambiente sia favorevole al suo sviluppo. 

 

Ed in merito ad uno sviluppo equilibrato dell’individuo, la Guerra Lisi (ivi, p. 40) 

rileva che: 

 

(…) E’ come un gioco ad anelli concentrici: dentro c’è il bambino, il bambino è in un 

grembo materno, la mamma deve avere un buon contenimento nel rapporto di coppia, nel 

grembo sociale e via dicendo. 

Quindi per me, la prevenzione intesa come crescita, sviluppo dell’attitudine alla 

nonviolenza ha origine appunto dal concepimento in poi in un grembo sociale, non in un 

grembo materno e basta. 

                                                 
10 nota che la Guerra Lisi intende per accomodamento il fatto che l’individuo per sua natura ricerca il principio del 

piacere, quindi a star comodo 
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E’ un percorso educativo tutto da rifare nelle nostre civiltà definite avanzate. In un  

villaggio etnico tradizionale un nuovo membro del nucleo sociale è accolto 

simbolicamente: ad esempio, ogni componente del villaggio offre un granello di grano, 

per garantire simbolicamente a questa persona che tutti parteciperanno alla sua crescita. 

Nella nostra società, quando la donna è incinta (…) il problema è solo se sovvenzionare 

la donna e in quale modo. Ora ciò che è importante non è tanto la sovvenzione, quanto il 

contenimento affettivo che nel villaggio è rappresentato dal seme di grano. 

 

Riconoscere la diversità come risorsa, rappresenta un elemento di primaria 

importanza, non solo per l’equilibrio sociale di una realtà locale, una comunità, 

una città, ecc. ma, applicato in una chiave globalizzata serve a supportare una 

cultura della pace, come acutamente analizza la Guerra Lisi (ivi, p. 40): 

 

Credo che il portatore di handicap, prima di tutto sia un portatore di cultura: ci permette 

infatti di cogliere, attraverso la realtà dell’handicap, quanti potenziali umani ci siano per 

la comunicazione, quanti se ne sviluppino o possano svilupparsi se l’altro si predispone 

all’ascolto… E questa è  cultura della pace. Il rapporto con l’handicappato ci arricchisce 

di strumenti necessari per l’accoglienza, la disponibilità, l’ascolto; ma solo ad una 

condizione: dobbiamo sentire l’handicappato promotore di disponibilità, ascolto, 

accoglienza e non oggetto di queste.  

 

La parola villaggio, utilizzata dalla Guerra Lisi, evoca automaticamente immagini, 

fiabe, miti, riti  e topoi cinematografici, motivando una ricerca atta a stabilire se le 

realtà dei villaggi africani, civiltà a noi più prossime in termini geografici, abbiano 

qualcosa di più di una ideale attinenza con il villaggio che accoglie e nutre 

simbolicamente il nuovo nato. 

Il primo testimone del riconoscimento di civiltà in quanto tali, extraeuropee, è stato 

proprio Claude Levi-Strauss (1970), ipotizzando una mediazione tra la nostra 

cultura occidentale e le culture dei cosiddetti “primitivi” per approdare ad un 

assetto più equilibrato, tra civiltà calda occidentale che è tecnologicamente 

avanzata ma piena di conflitti, e civiltà fredde, più stabili ma statiche. 
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Uno studioso che ci ha guidato nel nostro approccio antropologico a questa 

tematica è stato Davidson, asserendo che in tutte le sue varianti i modelli sociali 

africani consistevano (1997, p. 39): “(…)nella formulazione di uno statuto sociale 

ratificato dal senso di ciò che era “giusto e naturale” ( tra virgolette nel testo ), il 

senso di camminare nella direzione della vita, confermato ed elaborato(…) da 

un’ampia gamma di arti(…)”. 

La famiglia era costituita da un “gruppo nucleare”  tre o quattro generazioni, dai 

nonni ai nipoti e bisnipoti, sotto la guida di una persona che lo rappresentava nei 

consigli politici o nelle cerimonie che interessavano diverse famiglie. Questa 

struttura dà un’identità ideologica e statutaria al gruppo. Una comunità dove ogni 

individuo, in equilibrio con la natura, svolgeva la funzione sociale assegnatagli. 

L’equilibrio con la natura era indispensabile per la sopravvivenza del gruppo. 

I conflitti, il potere, l’accumulo, o come lo definisce Davidson (ivi, p. 51) il “più di 

quanto basta” erano malvisti nella maggior parte delle civiltà osservate dallo 

studioso. 

Ora, pur non volendo rendere paradisiaco un mondo organizzato in strutture rigide 

e poco propense alle novità, non si può non notare come tale organizzazione 

sociale possa per certi versi essere ripresa come modello, in quanto ordine sociale 

e ordine morale sono strettamente  e inestricabilmente connessi. 

Ci preme qui ricordare come il gruppo dello Studio fosse costituito anche da interi 

nuclei familiari, composti da nonni, figli e nipoti. 

In una civiltà orale, come quella africana, il sapere passa da una generazione 

all’altra per trasmissione diretta. Ora nello Studio, più generazioni sono affiancate 

e in contatto diretto così che il valore di chi ha vissuto prima di noi sia una risorsa 

preziosa, da non perdere. Anche questa tematica della riscoperta dei saperi che ci 

hanno preceduto, è stata anticipata dallo Studio. 
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II. 1.3 

Un’utopia che ha preso forma 

 

 
Da un punto di vista storico metaindividuale, l’utopia esprime l’anticipazione 

avveniristica che fa perno sull’esigenza di una società alternativa. Le società 

industrializzate traducono questa esigenza nella romantica contrapposizione fra 

razionalità e irrazionalità e nell’acritica concezione del cambiamento sociale e della 

rivoluzione.(…) Si postula l’equazione tra cambiamento e miglioramento. Il progresso 

diviene una sorta i religione laica. (…) Manca la coscienza problematica che il progresso 

non è una fatalità cronologica, che non è sufficiente andare avanti per andare bene.  

(Ferrarotti, 2001,  p. 123) 

 

Questo articolato pensiero del Ferrarotti ci permette di individuare alcuni delle 

riflessioni che hanno portato alla nascita di un’utopia come quella dello Studio, 

sbocciata dall’entusiasmo di un’artista, seguito da un gruppo eterogeneo di persone 

che hanno creduto nella formazione di una società alternativa. Ne testimoniamo la 

sua esistenza per l’importanza che questa utopia continua ad avere oggi, nella 

nostra società, per una possibile estensione ed applicazione della metodologia di 

intervento, per la rilevanza che il suo esperire ha rappresentato e per le sue 

implicazioni in ambito sociologico e culturale. 

La società alternativa, lo stanno dimostrando i fatti, è quella che fa tesoro del 

proprio passato; senza allontanarci troppo dal campo ora indagato dalle nostre 

ricerche, il fatto che tra le altre cose il materiale più usato allo studio fosse la 

cartapesta, materiale povero, di riciclo, che rinasceva a forma artistica-artigianale, 

era uno degli elementi che ci avvicinano alla problematica assai scottante  e attuale 

dello sfruttamento delle risorse energetiche e l’utilizzo delle fonti di energie 

rinnovabili. 

Fare tesoro delle risorse che ci vengono da altre culture, conoscenze che ci hanno 

preceduto, è stato un altro riferimento per il gruppo dello Studio, che ha affrontato 

la ricerca e lo studio delle maschere antropologiche per conoscere dall’interno le 
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culture dei popoli che già cominciavano ad affacciarsi, come migranti, nel nostro 

paese. 

Il Ferrarotti ci ricorda che (ivi, p.124/5): “ (…) la tradizione può essere 

autenticamente rivoluzionaria nel senso che i semi e le promesse in essa contenuti 

non sono stati ancora inverati sul piano storico effettivo.” Non siamo qui ad 

indagare le motivazioni per cui della tradizione, nelle sua più vasta accezione, non 

è stato fatto tesoro per problematiche legate al profitto e un’economia mondiale 

che viaggia in direzione contraria all’umanità, ma riconosciamo che, sempre con il 

Ferrarotti (ivi, p. 125): 

 

 Le società industrializzate (…) tendono a misurare il loro “progresso” ( tra virgolette nel 

testo) unicamente in base a variabili economiche anche importanti(…) ma sono mute o al 

più balbettano di fronte ai problemi veri della convivenza, come la qualità della vita, la 

riduzione dell’ingiustizia(…) La loro razionalità formale (delle società 

industrializzate)(…) è strumentalmente disarmata di fronte alla necessità umana.(…)La 

sua perfezione tecnologia è priva di scopo. 

 

A quella tradizione rivoluzionaria ha fatto riferimento lo Studio, la sapienza che vi 

giungeva attraverso le fiabe de le Mille e una Notte, dalla conoscenza delle 

centinaia di rituali a cui erano legate le maschere riprodotte. Per certo non tutti i 

membri dello Studio avevano capacità intellettive e culturali per comprendere la 

ricerca e il lavoro che si svolgeva, ma senza distinguo intellettivi, tutti 

intraprendevano con passione il cammino per conoscenze alternative, verso 

l’integrazione fra esseri umani, nelle proprie difficoltà fisiche o culturali, 

comunicative o di apprendimento, cercando di abbattere barriere visibili e 

invisibili per rifondare una società nuova, senza competizione, dove si procedeva 

insieme, perché il percorso era già conoscenza, era già una tipologia di vita nuova, 

che prendeva atto delle necessità umane. 

Società come convivenza di uguali, la definisce il Ferrarotti che aggiunge 

(ibidem): ” (…) l’utopia che offre alle società storiche e alla loro quotidianità 
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imperfetta la mèta ideale verso la quale indirizzare le energie e rispetto alla quale 

misurare la propria statura storica.” 

Una società, a nostro avviso, è tanto più evoluta, quanto più è capace di procedere 

armonicamente tra progresso scientifico, equità sociale, condivisione di 

immanenza e trascendenza. 

A conferma dell’importanza dei valori immateriali nella società contemporanea 

ecco come ci redarguisce il Ferrarrotti, (ivi, p. 134) nella chiusa del suo testo: 

 

 Il progresso tecnico non è sufficiente. La tecnica è una perfezione priva di scopo. 

Non crea valori. E’ solo l’eterno ritorno dell’identico. La grande illusione all’inizio 

del secolo ventunesimo è da vedersi nello scambio fatale di valori strumentali con 

valori finali. 

 

 

 

II. 1. 4 

 

La stimolazione sensoriale per l’unità armonica della persona 

 

Bisogna osservare più di un’attinenza tra l’aspetto uditivo magico delle civiltà 

orali, così definito da McLuhan,  e la modalità con cui si procede nel lavori svolti 

allo Studio. 

Nel suo Galassia Gutemberg,  McLuhan (1976, p. 50) sostiene che: 

 

Se una tecnologia viene introdotta in una cultura sia dall’interno sia dall’esterno, e se 

provoca una nuova accentuazione o supremazia di uno o dell’altro dei nostri sensi, allora 

il rapporto tra tutti i sensi ne risulta alterato. Noi non sentiamo più nello stesso modo, né i 

nostri occhi e orecchi e gli altri sensi rimangono gli stessi. L’intreccio dei sensi è costante 

eccetto in condizioni di anestesia. Ma ognuno dei sensi, quando venga acutizzato ad un 

alto livello di intensità può fungere da anestetico nei confronti degli altri sensi. (…) Il 

risultato è (…) una sorta di perdita di identità. 
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L’aspetto più evidente dei mezzi di comunicazione della civiltà occidentale, è 

quello di utilizzare una sempre maggiormente specializzata dimensione visiva. 

Prendendo in considerazione il ragionamento di McLuhan non possiamo non 

notare come tale specializzazione porti ad un’anestetizzazione della sensorialità 

tattile e uditiva. Recenti studi sull’ascolto della musica fra i giovani supportano la 

tesi secondo cui la tipologia di musica ascoltata e la qualità dell’ascolto è sempre 

più superficiale e disattenta, con disturbi delle capacità di concentrazione degli 

stessi soggetti indagati. 

Non è questa la sede per analizzare tutti i possibili risvolti socio-culturali di una 

società i cui esponenti soffrono di questa perdita di capacità di concentrazione e di 

identità, ma recuperare tali sensi allo Studio era una dinamica consolidata che dava 

buoni frutti, sia per la tipologia di rapporto che si creava tra i partecipanti, sia per 

la felice riscoperta di questi sensi. 

Durante le attività manuali è sempre stato dato il massimo risalto all’aspetto tattile. 

Le tecniche di manipolazione della materia, qualunque essa fosse, puntavano a 

sviluppare le capacità del gruppo e del singolo all’interno del gruppo, di 

riconoscere con il tatto le materie manipolate. Nella lavorazione della cartapesta, 

ad esempio, bisognava riconoscere al tatto la carta che era stata bagnata con acqua, 

che doveva aderire al calco in gesso, da quella ricoperta di colla di acqua e farina, 

completamente trasparente e quindi assolutamente irriconoscibile dal punto di 

vista visivo. I neofiti del gruppo non erano in grado di farlo, mentre i più esperti 

potevano farlo realmente “ad occhi chiusi”. Il tatto permetteva di riconoscere la 

porosità della carta imbevuta d’acqua dalla viscosità della carta imbevuta di colla. 

Un tipo di sapienza che permette il mantenimento della sfera naturale umana, 

portata al contatto diretto con gli elementi della natura, e all’unità sensoriale citata 

da McLuhan che ne qualifica l’equilibrio, lo stato “in presenza” non anestetizzato. 

Ora, l’aspetto uditivo a cui fa riferimento McLuhan,  oltre che nell’ascolto di 

musica classica occasionale durante le attività lavorative dello Studio, avveniva 

soprattutto nella fase intermedia alle attività laboratoriali, la cosiddetta “merenda”. 
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Oltre ad essere un momento di convivialità, della presentazione dei nuovi al 

gruppo, era anche quella in cui si riproponeva una sorta di “convocazione degli 

abitanti del villaggio” in cui il capovillaggio, il maestro, affabulava il gruppo con i 

racconti dei suoi viaggi, delle sue avventure, delle progettualità future, ma sempre 

nei termini della affabulazione. Non quindi con aride cifre, pianificazioni del 

lavoro, suddivisioni dei compiti, che poi ci sarebbero anche state, ma nei termini 

della favola, dell’avventura di un gruppo di eroi che avrebbero portato a termine 

un’epica impresa. Qui, l’aspetto emotivo empatico, emozionale e ludico, creavano 

una sinergia fondamentale per cementare il gruppo e proseguire nelle attività che 

spesso avvenivano in condizioni ambientali disagevoli. In questo ci ricorda 

Mejerch’old ( Palumbo, 2005, p. 41 )  il quale per motivare  i suoi attori adotta 

questa tecnica: “( …) La cosa importante è che, fin dal primo (…) incontro, siano 

già in uno stato di agitazione. Avete capito che nell’arte il maggiore e più 

importante stimolo è la commozione?” 

 

II. 1.5 

 

Socializzazione e creatività per il benessere 

 

La disposizione d’animo di chi realizza qualcosa di creativo insieme agli altri è 

fondamentale. 

Asserisce Eric Fromm (Anderson, 1972, p. 67) che:” la creatività è la capacità di 

“vedere” (tra virgolette nel testo)  essere consapevoli (…) e di rispondere”. Vedere 

come capacità di guardare oltre la superficie, l’aspetto esteriore delle persone. 

Questo modo di procedere allo Studio era una prassi consolidata. 

Una delle norme a doppio uso durante il lavoro, era indossare un grembiule di 

stoffa bianca e spesso sopra ad esso, per evitare di bagnarsi durante il lavoro con la 

cartapesta, un grembiule di plastica rossa, che tendeva a cancellare qualsiasi 

connotazione socio-economica specifica. 

Il grembiule uniformava tutti esteriormente per azzerare differenze di “superficie”. 
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Da lì ci si poteva conoscere a contatto di gomito, durante il lavoro, direttamente 

sulle questioni riguardanti il lavoro da fare, o parlare di questioni personali in 

termini informali e diretti. 

Fromm evidenza come l’atteggiamento che si tende ad assumere nei confronti 

dell’altro, sia oggetto che persona, è predeterminato dall’educazione e le istruzioni 

che ci vengono impartite da piccoli, per cui noi non vediamo realmente il nostro 

interlocutore o un oggetto per quello che è, ma per il significato che le regole 

sociali attribuiscono a quel determinato oggetto o alla persona per come ci appare 

o si presenta a noi.  

Per conoscere creativamente l’altro, sostiene Fromm (ivi p. 71) : 

 

(…) bisogna rispondere in senso realistico(…) con tutto il nostro effettivo potere 

umano(…) solo in questo caso rispondiamo alla persona così com’è(…) nell’integrità 

della nostra persona(…) Pensiamo col ventre. Vediamo col cuore. Quando rispondiamo 

ad un oggetto con i poteri reali esistenti in noi(…) l’oggetto cessa di essere un oggetto e 

diventa tutt’uno con noi. E noi cessiamo di essere spettatori, cessiamo di essere 

giudici.(…) 

 

Una conoscenza creativa quindi, per essere tale, presuppone un atteggiamento di 

apertura totale, una rimozione degli schemi dati, in favore di una empatia intima e 

profonda con l’oggetto della nostra attenzione. 

Questo modo di procedere, eliminando schemi formali di approccio interpersonale 

sono ben descritti nella tesi della Ferrero (1978,  pp. 88-89) : 

 

Quando una persona viene per la prima volta allo “Studio” ( tra virgolette nel testo), è 

accolta e presentata (…) L’elemento nuovo non assume un ruolo subordinato ma, come 

tutti gli altri, è partecipe subito di tutte le attività del gruppo stesso.(…) Durante 

l’esecuzione delle maschere in cartapesta, tra i membri ci sono scambi di vedute e di 

esperienze, di volta in volta si allarga la conoscenza individuale dei diversi membri; 

quando uno ha finito il suo lavoro, va ad aiutare chi è rimasto indietro, avviene quindi 

uno scambio di posto e (…) aumenta la possibilità di comunicazione con gli altri. In 
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questo modo si evidenziano le persone tendenti ad isolarsi e si cerca di coinvolgerle nei 

discorsi inserendole gradualmente. Così in un’atmosfera di serenità si instaurano rapporti 

amichevoli, si imparano tecniche nuove, si acquisiscono esperienze (…) mentre le mani 

sono al lavoro, avviene, senza che apparentemente ci siano stimoli, l’arricchimento della 

personalità. (…) Attraverso sentimenti di mutua solidarietà e amicizia si crea il  “cosi-

detto senso del noi”  
11

 ( tra virgolette nel testo) (…) I più anziani del gruppo, (come 

frequenza) (c.s.) percepiscono la persona che ha delle difficoltà o che si isola e 

automaticamente muovono la conversazione o l’attività in modo di coinvolgere tutti.  

 

Nella sua relazione  Per una teoria della creatività, Carl R. Rogers  

(Anderson, 1972,  p. 95) afferma: 

 

E’ mia ferma convinzione che vi sia un urgente bisogno sociale del comportamento 

creativo di individui creativi, un bisogno che giustifica la formulazione di una teoria della 

creatività ricavata dalla nostra esperienza, la quale esponga la natura dell’atto creativo, le 

condizioni nelle quali avviene e il modo in cui può essere proficuamente incoraggiata. 

Una teoria così concepita potrebbe servire da stimolo e da guida alle ricerche da condurre 

in questo campo. (…) In campo educativo tendiamo a produrre conformisti, stereotipi, 

individui forniti di un’istruzione “finita” ( tra virgolette nel testo), anziché pensatori 

spontaneamente creativi ed originali. Nelle attività del tempo libero preponderano, in 

maniera addirittura schiacciante, il divertimento passivo e l’azione di gruppo 

irreggimentata, mentre le attività creative sono assai meno evidenti.(…)Nella vita 

individuale e familiare il quadro non cambia. La tendenza al conformismo, alla 

stereotipia è forte in ogni senso: negli abiti che indossiamo, nei cibi che mangiamo, nei 

libri che leggiamo e nelle idee che sosteniamo: Si giudica che sia “pericoloso” essere 

originali o diversi. 

 

Pur non volendo qui affrontare tutte le conseguenze nefaste di una società come 

quella descritta da Rogers, già nel 1959, non possiamo non notare come ad oggi gli 

stimoli al conformismo, al divertimento passivo e all’azione di gruppo in senso 

negativo ( violenza di gruppo, teppismo, bullismo, gang minorili) e il conformismo 

                                                 
11

 citazione dal De Grada Elementi di psicologia di gruppo, pag 7, testo citato dalla Ferrero 
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esplicitato nel consumo irreggimentato, siano stati gravi fenomeni individuati da 

tempo. La società neocapitalista neoliberista tende a formare individui-

consumatori, individui-acquirenti. Illuminante in questo senso il saggio L’audience 

come periferia, in appendice al testo di Aldo Grasso, (2004 , p. 478-487) in cui 

Carlo Freccero asserisce che, paradossalmente, uno spettatore televisivo produce 

più di un operaio alla catena di montaggio in pieno fordismo. 

I gruppi di potere della società neocapitalista, non sono interessati alle diversità né 

all’integrazione delle diversità tramite un incontro pacificante con le altre culture, 

ma all’appiattimento dei bisogni verso il consumo acritico delle produzioni 

industriali massificate anche e soprattutto nel settore dell’entertainment
12

. 

L’obiettivo principale in questa tendenza è il consumo e l’induzione al desiderio. 

Il benessere diffuso della società occidentale nasconde sacche di povertà occultate 

nell’implicito assunto che chi non raggiunge il benessere è perché non lo cerca. 

In Italia il consumo di droghe evidenziato dall’Oedt, organizzazione europea che 

compie studi statistici sul consumo delle droghe nei paesi della Cee, è crescente. 

La droga, diventa “sballo” programmato, una forma di divertimento, con 

conseguenti danni, sia sulla salute di chi ne fa uso, danni alle cose, alle persone, 

furti ecc. Ma gli studi statistici non inducono verso una univoca presa di posizione 

dei singoli Stati. Ci si pone l’interrogativo se liberalizzare o no, mentre il punto 

focale è da vedersi in tutt’altra direzione partendo dalla domanda: come mai i 

giovani cercano di divertirsi socializzando in questo modo, visto che la droga è ora 

consumata in gruppo durante fasi “ludiche” come la discoteca, la serata con gli 

amici, ecc? 

Non sta a noi fornire risposte,  solo invitare ad una riflessione su come la 

socializzazione e l’equilibrio di una società debbano partire da risultati felici già 

compiuti nel passato, che possano fornire punti di riferimento per una soluzione 

fruttuosa di questo grave problema. 

 

                                                 
12

 Per  maggiori approfondimenti sull’argomento vi rimandiamo alla lettura del testo di Chomsky indicato in 

bibliografia e al saggio di Freccero in (Grasso, 2004). 
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II. 1.6  

 

Cronologia degli eventi culturali e manifestazioni pubbliche promossi da 

Gianpistone e la sua equipe dello Studio 

 

 

1998 Gianpistone allestisce nello spazio museale di Ucrìa, in Sicilia, una mostra 

delle maschere antropologiche realizzate negli anni precedenti. Il museo 

diventa sede permanente di questo lavoro di studio e riproduzione di 

manufatti in cartapesta,  i cui originali si trovano nei musei di tutto il mondo: 

Le maschere dell’Oceania sono oggetto di una tesi di laurea alla facoltà di 

Scienze della Formazione dell’Università di Palermo nello stesso anno. 

( questo lavoro è stato svolto dal solo Gianpistone in collaborazione con 

ricercatori e studenti della Facoltà di Scienze della Formazione di Palermo 

con il fondamentale apporto teorico del Chiar.mo Prof. Aurelio Rigoli) 

1988 Giugno - Luglio, Spoleto: Festival dei Due Mondi, Chiesa sconsacrata di S. 

Rocco . La Cooperativa allestisce una piccola parte dei materiali , marionette 

e scenografie in scala, delle Mille e una Notte, presso la sede messa a 

disposizione dal Comune di Spoleto ; 

1986 Maggio, Palermo: la Cooperativa realizza un laboratorio sulla costruzione e 

animazione della marionetta nell’ambito della “ Macchina dei Sogni “ 

manifestazione organizzata dall’Associazione Figli d’Arte Cuticchio; 

1986 Aprile, Roma: visita alla sede della Cooperativa di una delegazione 

governativa per gli scambi culturali del Protocollo Italo – Ungherese;  

1986 Marzo, Messina: Palazzo Comunale – “ Logica del Fare Oggetti e Immagini 

della Sicilia Etnostorica “. Promossa dal Centro Internazionale di Etnostoria. 

La Cooperativa partecipa all’iniziativa con una sala di materiali fotografici ed 

antropologici; 

1986 Febbraio, Roma: la Cooperativa, promuove insieme a tutte le forze politiche 

e culturali del quartiere una nuova edizione del carnevale a Testaccio; 
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1985 Febbraio - Giugno, Roma: nella sede della Cooperativa, viene realizzato un 

laboratorio sulla costruzione della marionetta e sulla sua animazione, 

patrocinato dal Comune di Roma e promosso dall’Assessorato all’Educazione 

Permanente;  

1985 Febbraio – Maggio, Articoli Corrado (Rm): nell’ambito del progetto “ Dei 

dell’Acqua, Mostri Marini, Divinità del Bosco”, viene realizzato un 

laboratorio teatrale sul mito di Andromeda, patrocinato dal Teatro di Roma e 

la Provincia di Roma; 

 1984 Maggio, Roma: VIII Circoscrizione, laboratorio per la “ Floralia 1984 “ 

presso la scuola “ Andersen ”; 

 1983–1988 Settembre 1983 – Maggio 1988, Roma: questo il tempo dedicato dalla 

Cooperativa alla costruzione di marionette e scenografie in scala delle Fiabe 

delle Mille e una Notte; 

 1983 Settembre, Monterotondo (Rm): conduzione di un laboratorio teorico-pratico 

sulla maschera, nell’ambito della “ I ^ Rassegna del Teatro di Figura – Oltre 

l’Attore ”; 

1983 Luglio, Reimscheid (Germania): una delegazione della Cooperativa 

interviene in qualità di ospite, nell’ambito degli scambi culturali Italia – 

Germania, usufruendo dei seminari su danza, teatro, musica e video, seminari 

intensivi; 

1983 Maggio, Monteflavio (Rm): laboratorio con i ragazzi della scuola elementare 

e media patrocinato dal Teatro di Roma ; 

1982 Settembre, Charlesville Meziere – ( Francia): la Cooperativa interviene al 

Festival Internazionale della Marionetta, come rappresentante dell’Italia nel 

protocollo degli scambi culturali Italia – Francia ;  

1982 Febbraio – Maggio, Roma: realizzazione per conto dell’Assessorato alla 

Scuola del Comune di Roma del progetto “ E… Pinocchio? ” , laboratorio 

teorico –pratico sulla riscoperta della storia di Pinocchio; 
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1982 Febbraio – Marzo, Roma: la Cooperativa realizza la mostra “Maschera, Mito 

Rito e Magia” presso la Galleria D’Arte “ Studio del Canova”; 

1981 Novembre, Roma: la Cooperativa ospita nella sua sede una delegazione 

francese per un seminario sulla marionetta , sempre nell’ambito degli scambi 

culturali con il Ministero degli Esteri; 

 1981 Luglio, Avignone: stage sulla costruzione e animazione della marionetta e 

della maschera tenuto dalla Cooperativa, nell’ambito degli scambi culturali 

Italia – Francia;  

1980–1985 Roma, nell’arco di questi anni la Cooperativa, fondata nel 1980, studia 

e riproduce in cartapesta circa 550 maschere dei cinque continenti. Comincia 

lo studio della maschera psicologica. Contemporaneamente si svolgono 

laboratori e seminari; 

 1980 Dicembre, Roma: Testaccio creatività II; 

 1980 Novembre, Roma: per conto del Ministero della Pubblica Istruzione la 

cooperativa svolge una “ Ricerca-Azione per un’esperienza di ricomposizione 

di manualità-creatività e sviluppo intellettuale in un intervento 

interdisciplinare ”; 

1980 Ottobre, Roma: partecipazione con mostre e animazione alla “ IV Mostra 

Mercato dell’Artigianato “ di via dell’Orso; 

1980 Ottobre, Roma: Villa Celimontana. Con il Patrocinio del Comune di Roma la 

Cooperativa ricostruisce in cartapesta la vendemmia, animando numerosi 

studenti nell’ambito dei Punti verdi romani; 

1980 Giugno, Roma: “Sagra delle streghe ” a Testaccio: ricostruzione della notte 

delle streghe con lettura degli atti di un processo per stregoneria; 

1980 Maggio, Roma: “Testaccio Creativita’ I”, animazione nel quartiere Testaccio 

con il coinvolgimento degli artigiani del quartiere; 

1980 Febbraio, Roma: reinvenzione del Carnevale da parte della Cooperativa nella 

“Sagra della Candelora” , al quartiere Testaccio;    
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1979 Dicembre, Roma: Palazzo dell’A.C.E.A. , mostra e dibattito sulla questione 

“Handicap”;   

1979 Novembre, Roma: animazione al Palazzo dei Congressi nel contesto della 

manifestazione “Continente Infanzia”;  

1979 Ottobre, Roma: laboratorio – mostra alla “ Prima Mostra Arte e Artigianato ” 

in via Baccina;  

1979 Settembre – Ottobre, Roma: per l’Estate Ragazzi, laboratorio di cartapesta 

all’Isola Tiberina;  

1979 Giugno, Roma: “Solstizi, Storie e Streghe”, manifestazione promossa dal 

S.A.E.66, mostra di artigianato , animazione e letture drammaturgiche;   

1979 Maggio, Roma: Palazzo Barberini, mostra Antropologica in occasione del  

         “IV Incontro Internazionale Macro-problemi”, patrocinato dalla 

Commissione italiana per l’Anno Internazionale del Fanciullo;    

1979 Maggio, Roma: Prima Mostra del Fanciullo, patrocinata dall’UNICEF. 

Mostra Antropologica e animazione a cura dello S.A.E. '66;   

1979 Febbraio, Roma: numerose emittenti televisive riprendono la manifestazione 

organizzata dallo Studio per una giusta utilizzazione dei locali dell’ex-

Mattatoio, fra queste la troupe di “Gulliver” settimanale d’informazione 

seguitissimo. L’ex-Mattatoio oggi è sede della Facoltà di Architettura, del 

Centro Anziani e della Scuola Popolare di Musica di Testaccio;  

1979 Gennaio, Roma: il Pontefice Giovanni Paolo II visita la mostra delle 

maschere antropologiche allestita nella Parrocchia di Testaccio;    

1978-1979 Dicembre – Gennaio , Roma: mostra delle riproduzioni delle maschere 

antropologiche, realizzate dalla Cooperativa, nei locali della Renault di via 

Nazionale (oggi Cafè Renault);    

1978 Novembre- Sarzana: seminario pratico di animazione su invito 

dell’Assessore alla cultura del comune di Sarzana;   

1978 Settembre - Poggibonsi: laboratorio sulla cartapesta nell’ambito della Prima 

Rassegna di Teatro di Strada e per Ragazzi;    
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1974–1980 Roma: si forma un gruppo stabile di persone che frequentano lo studio 

del maestro Gianpistone, fra questi le figlie, la minore appena dodicenne.  

Si realizzano scenografie e maschere per produzioni teatrali esterne, si lavora 

ogni genere di materiale:cartapesta, ceramica, creta, cartone, cuoio, grafica, 

macramè, mosaico, murales, plexiglass, passamanerie, pittura a olio, 

polistirolo, tempere, smalti stoffe e sbalzo. 

1966 – 1970 Gianpistone lavora al complesso progetto dell’opera Entromondo, 

avvalendosi della collaborazione di vari artigiani. Opera che sarà oggetto di 

studi e, nello specifico di una tesi “Arte e comunicazione” che ne coglie le 

implicazioni sociologiche e l’impatto sui fruitori.  

Negli stessi anni due volte al mese apre il suo studio ad incontri culturali con 

ricercatori ed esponenti della cultura e di arti varie.     

 

 

Sezione 2 

 

II. 2.1 

 

Il progetto delle maschere antropologiche 

 

Le fasi del lavoro: 

1. scelta della maschera da riprodurre 

2. forma in creta 

3. cassaforma per la colata in gesso 

4. colata  solidificazione della stessa e svuotamento del calco 

5. cartapesta 

6. asciugatura ed estrazione 

7. restauro e scartavetratura 

8. imbiancatura e controllo qualità del lavoro 

9. trattamento materico e decorazione 

10. finitivo 

11. stoccaggio e/o esposizione del lavoro finito 

 

 

Il  progetto ha coinvolto oltre un centinaio di persone per un periodo di circa 

cinque anni. 
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Il coinvolgimento progettuale era principalmente nel fare, anche se l’interesse 

delle persone non consisteva nel produrre, ma nel perseguire diversi scopi: 

socializzare, conoscere altre culture, riappropriarsi di momenti creativi, dell’uso 

delle mani in una funzionalità non correlata ad una produzione lavorativa 

impersonale, sentirsi parte di un gruppo, sentirsi inseriti socialmente, sentirsi utili 

ad una progettualità comune in cui ognuno può riconoscersi come realizzatore 

parziale non unico ma determinante, dei manufatti. 

Gianpistone guida con mano ferrea il lavoro spingendo categoricamente su un 

tasto: il lavoro è circolare, nessuno deve poter dire:”Questo l’ho fatto io.” Ma tutti 

devono poter dire:”A questo ho lavorato anche io.” Questa spersonalizzazione 

dell’opera come realizzata da una sola persona, fa si che gli anelli più deboli della 

produzione, diversamente abili, bambini, i neofiti, possano non sentirsi esclusi dal 

processo realizzativo, bensì integrati completamente nell’evoluzione del lavoro. 

Chiunque rifiuta questo approccio collettivo si autoelimina dal gruppo.  

Nel periodo analizzato lo Studio occupa diversi ambienti: 

 la falegnameria, dove si producono le cassaforme di legno per le colate di gesso 

da effettuare sopra le forme in creta, una volta terminata la riproduzione della 

maschera scelta sui libri acquistati dal maestro; 

la sala creta, un piccolo ambiente dove si lavora in tre o quattro persone 

contemporaneamente è il luogo dove si realizzano le sculture, le riproduzioni delle 

maschere scelte ( a volte dal maestro, a volte dagli stessi esecutori); 

la sala cartapesta, attigua, un’enorme salone dove lavorano contemporaneamente 

anche quaranta/cinquanta persone. Si lavora da un minimo di due, fino a otto 

persone su ogni pezzo, a seconda della grandezza del calco. Vi sono i totem che 

sono composti da più pezzi e lunghi anche fino a due/tre metri di altezza. Una 

parte della sala è occupata da chi scartavetra i pezzi asciutti e chi li imbianca; 

la cucina è dotata di enormi pentoloni che servono per preparare la colla di acqua e 

farina, utilizzata per la cartapesta, ma anche delle attrezzature per preparare la 

merenda e i pasti per il gruppo; 

la sala decorazione è il luogo dove arrivano le maschere che devono essere 

decorate. Nella riproduzione si cerca di rendere il materiale originale con quanta 

più fedeltà è possibile: si usa sabbia se l’originale è in pietra, aniline, se l’originale 

è in legno e così via; 

Il salone dove si fa merenda e dove si cena è un luogo diverso, molto grande, dove 

il maestro dipinge: Dotato di molti divani, sedie, tavoli pieghevoli,  è il luogo 

dell’incontro, della presentazione dei nuovi arrivati. E’ il luogo dove si condivide 

un momento di riposo e del cibo, ma anche dove il maestro dà indicazioni sul 

lavoro, su come procede, sui progetti futuri, la programmazione, gli eventi che si 

promuoveranno, le mostre e i laboratori. 

Tutto avviene in un’atmosfera rilassata e scherzosa. Spesso il maestro racconta dei 

suoi viaggi e chi ascolta non sa dove finisca la realtà e dove cominci la fiaba. Il 

maestro infatti è un grande affabulatore. Questa dote fa si che, anche i più pigri e i 
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meno interessati a sviluppare la propria manualità, si sentano incoraggiati a dare il 

proprio apporto al lavoro collettivo. 

L’impulso propulsivo dato dal maestro è importante, ma la maggior parte delle 

persone che compongono il gruppo ha una forte componente motivazionale 

propria: 

 i diversamente abili che frequentano lo studio sono felici di appartenete alla 

comunità, sentirsi utili, rispettati come individui; 

 i bambini e i giovanissimi vivono un’esperienza creativa accanto ai propri 

familiari e si sentono coinvolti nel lavoro, pur se non sempre consapevoli 

della particolarità e unicità dell’esperienza che stanno facendo; 

 i giovani motivati culturalmente, trovano tra i coetanei e le persone più 

mature, degli interlocutori attivi, con cui condividere l’impegno sociale, la 

crescita culturale, le fatiche e le soddisfazioni sia all’interno dello studio, sia 

in occasione delle “uscite” all’esterno; 

 gli adulti sentono riconosciuto il ruolo di esperti, quando abbiano 

competenze utili al gruppo ( artigiani, meccanici, ecc), oppure sono 

semplicemente felici di vivere accanto ad altre persone, esperienze creative 

tese a produrre dei manufatti particolari, di cui percepiscono l’importanza, 

sia progettualmente, che nell’atto stesso del fare. 

 gli anziani non si sentono esclusi dal gruppo ma accolti con calore, sia 

quando lavorano fianco a fianco con i più giovani, sia quando si vedono 

trattati con rispetto, ma da pari. 

 

In questi gruppi appena elencati non appare una differenziazione sociale e 

culturale, che pure è da notare. Il gruppo è frequentato da: 

1. persone che hanno frequentato solo le classi elementari ( e magari 

neppure completato il ciclo perché erano gli anni della seconda guerra 

mondiale); 

2.  studenti delle medie inferiori e superiori; 

3.  laureandi e laureati; 

4. disoccupati; 

5. ex-tossicodipendenti; 

6.  docenti, insegnanti; 

7.  artigiani; 

8.  meccanici; 

9.  impiegati; 

 

Le classi sociali sono presenti tutte, dal diversamente abile che è stato assunto da 

un ente pubblico per il suo handicap e non può certo dirsi ricco, alla famiglia 

media, a quella più che benestante. Vi sono poi, diversi giovani disoccupati o con 

occupazioni precarie, con ambizioni artistiche. Il grembiule di stoffa bianca, o 

quello di plastica rossa, indossato da chi fa cartapesta per non bagnarsi i vestiti, 

omologa tutti. Oltretutto orpelli ingombranti come: anelli, collane, orologi costosi, 
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sono sconsigliati per i lavori manuali, chi li ha, se li toglie per non rovinarli. Chi se 

li dimentica sul lavandino è redarguito dal maestro, che invita i possessori di 

gioielli a lasciarli a casa. Lo sfoggio di elementi di lusso come pellicce o abiti 

costosi non è ben visto, almeno dai più giovani e politicamente colorati a sinistra, 

al contrario, chi indossa abiti pratici per il lavoro e visto come più disponibile e 

pronto a lavorare. 

 

Gli ospiti che di volta in volta si avvicendano negli anni allo Studio, sentono 

l’energia positiva del gruppo, sia che partecipino al lavoro decidendo di sporcarsi 

le mani, sia nel puro momento conviviale della merenda o della cena. I cosiddetti 

curiosi non sono ammessi, nessuno può girellare tra i tavoli mentre si lavora, ma 

indossato un grembiule e tirate su le maniche deve partecipare al lavoro. Non è una 

regola automatica, è Gianpistone che la ripete a chi ci viene a trovare. Non siamo 

uno zoo, siamo un gruppo che lavora, o sei dentro o sei fuori. 

Lo studio non è dotato di riscaldamento, è una cantina dai soffitti di sette/otto 

metri, d’inverno si sta a lavorare alla cartapesta, fondamentalmente carta di 

giornale bagnata e colla, per due o tre ore, eppure sarà la colla bollente, appena 

cotta, o l’energia prodotta da chi lavora, a riscaldare chi lavora. Si scherza sul 

freddo e ci si fa coraggio vicendevolmente, aiutando chi è rimasto indietro e 

soccorrendo il  neofita in difficoltà. A volte le mani sono cotte dalla macerazione 

dell’acqua, e dopo il lavoro l’acqua per lavarsi è gelida, così, mamme soccorrevoli 

mettono l’acqua sul fuoco per scaldarsi un poco, dopo essersi puliti le mani sotto 

l’acqua ghiacciata. 

Anche stare stretti, l’uno accanto all’altro, durante il lavoro ai calchi è utile per 

sentire meno freddo, spalla a spalla ci si scalda, fisicamente e con un sorriso. 

L’aspetto umano, emotivo, empatico, cammina insieme all’incontro con la cultura 

del diverso, intesa sia come diversamente abile, sia come culture di minoranze 

etniche, ma anche come culture soffocate sia dall’occupazione territoriale, politica 

dei paesi industrializzati e capitalisti, sia come non riconosciuta dai poli museali 

che per  pochi reperti non bene contestualizzati. 

L’idea progettuale del maestro è quella di realizzare riproduzioni di maschere 

provenienti da tutto il mondo e farne un museo viaggiante per far conoscere e 

riconoscere queste culture extraeuropee ( o europee arcaiche, pre-elleniche) anche 

al di fuori dei poli museali classici e un po’ imbalsamati di quegli anni ( stiamo 

parlando della fine degli anni settanta). 

Come nota la Piccirilli nella sua tesi (1998, p. 4-5): 

 
Le maschere etniche tribali sono in genere realizzate con i materiali più vari: corteccia 

d’albero, creta, piante, crani umani, decorate con conchiglie, piume d’uccello, intarsi in 

madreperla, ed altri elementi, tutti reperibili in natura. 

Quelle di cui mi sto occupando, al contrario, non sono riproduzioni fedeli agli originali 

poiché: 

 unico materiale usato è la cartapesta; 

 presentano misure e forme plastiche standardizzate; 
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 non tutti i modelli raffigurati originariamente erano maschere;(…)Tuttavia esse sono 

di notevole interesse sia dal punto di vista estetico… sia da un punto di vista 

antropologico in quanto emerge che la fantasia e la creatività, presenti in ciascun 

uomo in ogni parte del mondo, sono insite nella natura umana e quindi hanno 

significato e valore universale. 

 

 

 

II. 2.2 

 

Il progetto dei Fanes  

 

 

Un regista della RAI approda allo Studio, propone al maestro e allo Studio di 

realizzare marionette ed elementi scenografici per una saga di fiabe ambientate 

sulle Dolomiti, i Fanes. 

L’illustratore Gianni Peg, amico del regista, disegna i personaggi e le scene. 

Le stoffe vengono colorate a mano, ogni più piccolo dettaglio è accuratamente 

realizzato sotto la stretta sorveglianza dell’illustratore, presenza estranea 

all’entourage del gruppo, vissuta non troppo felicemente. 

Si costruiscono i protagonisti e i comprimari per le prime tre puntate e si va a 

girare a Torino. Il maestro Gianpistone e la figlia minore.  

In una settimana si gira per due puntate, se ne vedrà montata solo una. Il paradosso 

produttivo della RAI è: avere un macchinario per il montaggio degli effetti 

speciali, ma non avere personale interno per farlo funzionare. L’appalto esterno 

costerebbe 500 milioni ( siamo nel 1982). Il progetto va a monte. Ma l’idea di fare 

un film con marionette ormai ha contagiato il maestro. Così nasce il progetto delle 

fiabe delle Mille e una notte. 
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II. 2.3 

 

Il progetto de Le Mille e una Notte 

 

Un progetto ambizioso, quello di  riprodurre marionette e scenografie in scala 1:6 

del mondo delle Mille e una Notte nato per completare il panorama delle culture 

altre, iniziato con lo studio e la riproduzione delle maschere antropologiche ed 

approdato a questa raccolta di racconti fantastici. 

La motivazione è semplice: il mondo islamico è iconoclasta e non possiede un 

patrimonio di raffigurazioni antropomorfe o zoomorfe come le maschere, quindi 

tutta l’area dove predomina la cultura islamica, rimarrebbe fuori da questa 

panoramica a trecentosessanta gradi del pianeta. 

Un patrimonio  fiabesco conosciuto in Europa negli anni del luminoso Settecento e 

riconosciuto indiscutibilmente come ricco linguisticamente e narrativamente. 

L’idea del maestro è coraggiosa, costruire marionette che articolino anche la bocca 

per farne un film o una fiction televisiva. 

L’impresa non è nuova al maestro e al suo gruppo, vista la precedente esperienza 

dei Fanes e tutte le scenografie, i costumi  che il maestro ha già realizzato in 

ambito teatrale. 

Il maestro, non è  nuovo al mondo del teatro, negli anni Settanta ha vinto anche un 

premio nazionale per i costumi de Il Gioco della congiura , fatti in gommapiuma, 

di grandissimo effetto. 

 In questa fase lo Studio viaggia a pieno regime, mastri falegnami,  sfornano pezzi 

anatomici delle marionette, seguendo i modelli tagliati dal maestro di diverse 

misure. In sartoria sarte esperte e donne volenterose ricoprono i corpi delle 

marionette, costruendone con le imbottiture le parti anatomiche più o meno intime. 

Come Visconti metteva la biancheria d’epoca negli armadi che nel film non 

sarebbero mai stati aperti, così le marionette vengono realizzate fin nei minimi 

particolari, anche se poi saranno vestite e quei particolari potranno solo essere 

intuiti o restare nella mente di chi ci ha dedicato ore ed ore di paziente lavoro. 
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La sartoria sforna anche interi guardaroba di principi e principesse. Vengono fatte 

delle piccole stampelle rivestite in gommapiuma e fodera e su di esse si vanno a 

posare giacche in broccato e sete preziose, calzoni orientali, bluse in seta…queste 

stampelle vengono appese all’interno di strutture fatte di cannucce, tagliate e 

assemblate per farne  armadi a vista. 

La falegnameria sforna piedi a cui mancano le dita oppure suole a cui manca la 

tomaia. 

Calzolai attenti incollano pellami multicolori, provenienti dal Marocco (un 

ennesimo viaggio in Africa del maestro), mentre abili mani modellano le dita dei 

piedi in pasta di legno. 

Le teste sono costruite in tre sezioni, al centro la mandibola mobile con un sistema 

a molla, rifinite con pasta di legno, poi scartavetrate e dipinte. Le stoffe per vestire 

le marionette, quando non sono broccati, sono di cotone tinto a mano in grandi 

pentoloni.  

Vengono ricostruiti gli ambienti, quinte di polistirolo scolpite con colonne a 

tortiglioni, architravi, ambienti ad arcate, balconcini, il tutto ricoperto di cartapesta 

e poi dipinto per riprodurre intonaci o tessere di mosaico, o mattoni… 

Ricostruiti anche i Suk, i mercati, con spezie ed alimenti, frutta, verdura… 

E viene allestito anche un bestiario con cavalli, carovane di cammelli (con tanto di 

ricchi baldacchini) coccodrilli, elefanti, scimmie, pecore…tutte marionette con 

crocette più o meno complesse, altri fatti per essere mossi in croma key. 

E una lunghissima serie di Geni, belli o mostruosi… 

I guerrieri sono dotati di corazze a maglie, spade, archi e frecce,con le punte di 

metallo, tutti oggetti fatti a mano, uno per uno, pazientemente. 

Man mano che procede il lavoro, sul palcoscenico del salone vengono realizzate 

fotografie con il banco ottico: la stanza di Sherazade, il bosco incantato con 

mitiche creature verdi, l’harem, il suk… e vengono fotografate anche tutte le 

marionette, circa duecento. 

Un lavoro colossale durato altri quattro anni. 
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Per farsi un’idea dei costi e dei materiali impiegati, Gianpistone ha comprato a 

Murano, 50 chilogrammi di mosaico, che viene usato quasi tutto solo per rifinire 

troni di re e sultani. 

Un’attività che impegna tutti appassionatamente. 

Nel 1988 Spoleto ospita una mostra di una parte di queste scenografie e 

marionette, compreso il “Ponte delle delizie”, una costruzione modulare che ha 

una campitura di 16 metri e nel punto più alto supera i sette metri di altezza. 

Per rendere più suggestiva la mostra si ascoltano musiche di provenienza orientale 

e vengono bruciate essenze profumate. 

 Lo Studio, diventato nel frattempo cooperativa, cerca un produttore per la puntata 

zero, invano. 

Nessuno crede ad un progetto che aprirebbe le porte a quella che oggi viene 

chiamata intercultura. 

Il progetto di farne un film, naufraga nelle paure dei produttori. Tutti vorrebbero 

vedere una puntata zero, ma il maestro sa che chi crede in un progetto deve 

investirci del suo.  

Per girare sarebbero necessari gli studi di Cinecittà ed i costi per Gianpistone sono 

proibitivi. 

Così i materiali restano allo Studio, mani premurose cercano di preservarli 

dall’usura del tempo e dalla polvere, ma passato il clamore della fucina, restano a 

testimoniare la passione di chi li ha creati. 

Ancora una volta il maestro Gianpistone anticipa di buoni quindici anni la tematica 

dell’incontro delle culture in modo semplice e facilmente fruibile da tutti. Lo 

seguono fiduciosamente i membri del gruppo, anche se pochi sono culturalmente 

in grado di capire quanto il progetto sia rivoluzionario e anticipatore. 

Le marionette sono ancora lì che aspettano. 
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Capitolo III 

 

Le interviste 

 

III. 1 

 

Intervista al maestro Gianpistone 

 

C’è una cosa molto importante da dire… che un allievo di Mcluhan, venne allo 

Studio, perché voleva cercare di conoscere il nostro modo di procedere… non 

ricordo il suo nome…era interessato a fare una ricerca sullo Studio…non è più 

tornato in America, è andato a vivere in Israele…ha fondato una comunità…forse 

un kolkoz… 

Maestro, quali sono stati i tuoi maestri? 

Beh, alcuni dei miei maestri sono stati i libri, camminare con gli autori, crescere 

con gli autori…soprattutto i grandi…mentre i libri che non ho amato sono quelli 

che… mi hanno obbligato a leggere, perché… quando io andavo a scuola non c’era 

questa democrazia…non c’era nulla, solo il titolare di cattedra… quindi o facevi 

quello che diceva lui o eri bocciato…quindi da Dostojeskj, Puskin Gogol,  Gorkij, 

Tolstoj… poi potremmo parlare dei Francesi, dei Tedeschi, degli Americani… 

degli Spagnoli… e su tutti, Don Chisciotte… perché le mie idee erano come quelle 

del protagonista del Cervantes…lottare contro i mulini a vento… così mi hanno 

pestato da tutte le parti, a sinistra e a destra… per questo per me Don Chisciotte è 

il più grande… mettiamo via i libri…perché se devo citare tutta la letteratura… 

diventa monotono. Poi … le persone che ho incontrato per strada… alcuni sono 

stati grandi, scrittori…alcune erano piccole persone (…) quando sono andato a 

Bordighera… ho conosciuto Giuseppe Berto, che poi siamo diventati grandi 

amici…(…) lui ha vinto il premio delle cinque bettole e io ho vinto il premio delle 

cinque bettole… perché… quando ero al paese di Dolceacqua…ho dipinto una 

superficie enorme…un telaio che non finiva mai… tutta la notte… e per tutta la 

notte il paese è stato lì con me, ha passato la notte in bianco per farmi compagnia 

e, devo dire che, ciascuno di loro,  ha fatto si che io abbia messo dei colori… dei 
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suoni… dei sapori, degli odori… particolari, in quella tela… perché sta di fatto 

che, una settimana dopo quella tela, vincesse il premio delle cinque bettole…Berto 

ed io eravamo i due protagonisti della manifestazione… un altro personaggio che 

mi ha insegnato molto è stato Ezra Pound… un incontro molto toccante e… 

divertente… se poi torni… 

Ma la tesi la devo fare adesso! ( ridono) 

Va bene…un altro incontro importante è stato con Calvino… che mi ha portato a 

rischiare la pelle… perché io andai, dopo una battaglia tra fascisti e partigiani, che 

ci fu in un paesetto…  a portare l’acqua ad un ragazzo. Nell’attacco c’era un 

giovane in prima fila, bello alto con l’impermeabile, che era Italo Calvino… io ero 

il figlio della cuoca fascista… perché se non era fascista non le facevano fare la 

cuoca…non gli potevo dire che in casa nostra vivevano i partigiani perché 

avevamo scritto:”Achtung! Zona infetta” perché io avevo avuto la difterite… e 

quindi lì dormivano tranquilli…(…) poi i partigiani non so come furono sconfitti, 

e , ( se ne andarono e al loro posto di al piano di sopra si installarono due 

tedeschi)…mentre i partigiani si ritiravano io andai di sopra, dove c’erano i 

tedeschi e gli dissi: ” Di sotto ci sono i miei fratelli, che sono piccoli, che 

dormono, se voi li svegliate io non so che faccio… se invece state buoni io 

cercherò di ricambiarvi la cortesia.” … per cui i partigiani sono passati, poi hanno 

perso la battaglia ma chi era in testa alla colonna…e  in testa alla colonna c’era 

Calvino, si sono salvati perché io avevo impedito ai due tedeschi di sparare… ma 

questo Calvino non l’ha mai saputo… ha scritto un libro su quell’episodio La 

strada per San Giovanni, non ha saputo che gli ho salvato la vita…quando sono 

andato a portar l’acqua al partigiano, che l’avevano legato e pestato a morte…sono 

arrivati i due tedeschi e m’hanno dato un colpo di moschetto alla schiena… e io 

sono stato molto male...(…) quel povero ragazzo è stato condannato a morte e ha 

chiesto, come ultima volontà: ”Voglio essere accompagnato da Giovannino” 

(Gianpistone) , così la mattina alle quattro sono venuti i fascisti a prendermi, mia 

madre mi ha chiesto: ”Che hai fatto?” , ma io non gli avevo detto niente, lei non ha 
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mai saputo niente… così… ho accompagnato questo ragazzo… camminavamo 

insieme, parlavamo ed è morto sereno, tranquillo…solo che il comandante del 

plotone non mi ha mica avvertito che stava per sparare, così lui non s’e n’è 

accorto, perchè stavamo parlando… ma io mi sono sentito tutto il sangue 

addosso… ma il più grande dolore è stato non aver mai detto a Calvino: ”  Guarda 

che le cose sono andate così…” 

Un altro grande incontro è stato con Cesare Zavattini…che mi ha insegnato in un 

sacco di cose… lui era molto goloso, la moglie non voleva che gli portassi dolci 

così mi chiedeva di portargli il gelato dei Tre Scalini ( famosa gelateria di piazza 

Navona a Roma) e aggiungeva:”Ma non mettertelo nella tasca dell’impermeabile, 

che lei se ne accorge!”… così io lo mettevo nella tasca dei pantaloni che se la 

moglie non si sbrigava con i convenevoli… mi si gelava tutto…( ride)…(…) 

Qual è stato il tuo primo approccio con la manualità? 

Io lavoravo per dare i soldi alla famiglia… 

Mi ricordo che ogni tre libri che rilegavo, me ne regalavano uno come onorario, io 

li dovevo cucire, li dovevo incollare e se li rilegavo bene mi pagavano di più… 

allora ho capito che usar bene le mani serve per … campare, perché mamma mi 

diceva: ” I soldi che tu prendi  -   io  facevo il trasportatore, il camallo,  andavo a 

consegnare le merci con il triciclo di un negoziante… e mamma mi disse  - però 

guarda che io non posso darti i soldi, se tu vuoi continuare ad andare a scuola”… 

così ho dovuto trovarmi un altro lavoro, che era appunto quello di cucire i libri e 

incollarli… solo che a me cucire i libri , senza fare nulla, mi sembrava di sprecare 

il tempo, così avevo trovato un sistema per cui, ad un palmo dagli occhi avevo un 

piano, su cui mettevo i libri da leggere, e sotto il libro da cucire… così c’erano 

questi due piani di apprendistato… sotto la manualità che si acquisiva e da una 

parte continuavo a leggere… con Teresa Raquin, mi sono bucato le dita un sacco 

di volte… poi ho capito che gli aghi per rilegare non devono essere tanto 

appuntiti…(…) 

Che ci dici della tua grande passione del viaggiare? 
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I viaggi… sono anche loro stati dei maestri… da piccolo ricordo che… mi bastava 

rovesciare una sedia…bastava chiudessi le persiane e chiamassi i fratelli per dire:  

” Questa è una nave che va verso Oriente!” e inventavo… inventavo quello che mi 

veniva… “Attenti agli schizzi dell’acqua!”… e la nave viaggiava…e ci 

spostavamo nella stanza, non potevamo star fermi… e questi sono stati i miei primi 

viaggi… perché, come diceva Calvino nelle Città Invisibili… prima sono dentro di 

noi e dopo le puoi leggere, ma se non ce l’hai dentro…non le tiri fuori… quindi 

basta che tu abbia qualcuno che ti suggerisca… le strade i percorsi, le mete i 

traguardi…e poi ci sono i miei viaggi veri… e siccome io avevo questa cosa che 

non potevo tornare indietro, l’ultimo giorno di viaggio facevo il giro di un palazzo, 

così non tornavo indietro…era un altro viaggio… i maestri sono stati… centomila 

artigiani, persone sole, persone che ti chiedevano aiuto, che ti offrivano… aiuto, 

senza che tu glielo chiedessi… per esempio una volta, in macchina, in viaggio 

verso Bassora, in Iraq…ad un certo punto scoppiò una gomma…cambiai la 

gomma…si scoppiò la seconda…è passato un camion, ha visto che stavo 

pregando…perché uno che ha fede, vede un altro che ha fede.. prende le ruote e 

dice: ”Fra sei ore sono qui con le ruote cambiate” e dopo sei ore era lì…perché 

dodici ore nel deserto senza bere significa la morte.. e… gli sarò sempre grato per 

avermi salvato la vita e come lui… tanta altra gente sconosciuta, mi ha insegnato 

tante cose… e questi sono i maestri più importanti che ho avuto. 

Cosa puoi dirci del tuo lavoro con le persone con disturbi mentali? 

Noi crediamo che quando andiamo a fare un laboratorio con i malati di mente, tu 

vai lì per insegnare… niente di più sbagliato… perché se tu vai lì, con l’intento di 

giocare a chi è più folle tra loro e te… se tu vai e dici: ” Oggi vi ho portato il caffè 

che beveva Michelangelo, quando disegnava i cartoni della Cappella Sistina!”… 

(…) sembra impossibile, ma è possibile che tu abbia fatto una ricerca particolare 

negli incartamenti… e così, andando in mezzo ai folli, fai contenta la 

caposala…che ti dice: ” Maestro, qua bevono troppo caffè!”… lo sapevano pure ( i 

pazienti)  che era orzo…ma era talmente bello per loro, credere che la mia follìa 
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fosse all’altezza della loro, che,  per giorni, settimane, mesi e anni, hanno bevuto il 

caffè d’orzo…per cui noi non possiamo credere che noi, che dovremmo essere 

saggi ed apprendisti stregoni nel senso di insegnare, possiamo fare a meno di 

apprendere quello che loro… hanno appreso, perché una persona che è folle, è una 

persona che è intelligente! Quello a cui non puoi insegnare nulla è il burocrate 

stupido, quello non può guarire! 

I folli sono una fonte d’ispirazione? 

Una enorme fonte di ispirazione! Anche perché quando tu ti metti davanti ad una 

tela bianca, o davanti ad una persona che è così disperata che non sai come 

prenderla per rasserenarla… tu devi trovare una follia che permetta di sganciarsi da 

quella fissazione che è la follia che quella persona ha, l’unica maniera di scuoterla 

è trovare una follia che sia più profonda della sua… io ricordo che a una certa ora 

della mattina mi facevano mettere in un posto della stanza… poi una mattina, dopo 

molti mesi ho capito… i miei pazienti che erano 32 delirii gravi, di cui tre 

arrivavano la mattina con i carabinieri che gli toglievano le manette perché 

avevano preso sette anni per rapina a mano armata…e dicevano che erano 

pericolosi e mi dicevano ( i carabinieri) : ” Maestro sono tutti suoi!” E io me li 

prendevo sottobraccio… e venivamo al laboratorio… allora, perché mi facevano 

mettere da una parte? Perché entravano e uscivano bare dalla morgue che stava in 

fondo al giardino… e i pazienti non volevano che le vedessi e che mi 

rattristassi…volevano che io stessi in un punto dove non le vedevo… dobbiamo 

pensare che… dietro la tragedie c’è sempre qualcosa… ma non è quello che si 

vede, ma che sta sotto… e io dai matti, ho imparato questa cosa… 

Quando è che hai cominciato a “insegnare” ad essere creativi? 

Dopo che ho cominciato a insegnare, nel 1957, perché le maestre non volevano 

darmi una classe…io insegnavo dalla prima alla quinta… 

Che scuola era? 

…era la scuola Gian Giacomo Badini…all’Aventino…la Preside, che mi adorava, 

mi disse: ” Gianpistone, faccia quel che vuole!”, ma questa cosa non andava tanto 
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giù alle maestre, che si erano coalizzate contro di me, così io la mattina mi 

affacciavo nelle classi e dicevo: ” Chi vuol venire con me a disegnare? ” Ma i 

bambini restavano fermi, perché si vede che le maestre gli avevano detto 

qualcosa… allora io dissi:” Mi dia i “cattivi” ” ! ” (ride) e allora, classe per classe, 

tutte mi dettero i “cattivi” e sono stati miei allievi per tutto l’anno e allora io ho 

capito, nel 1957, che i bambini cattivi hanno dei tormenti segreti che non sempre, 

le maestre riuscivano a capire… avevano delle cose importanti da fare… che però 

non facevano parte del programma… dobbiamo pensare che… creatività e 

programma, sono due cose, che sono in antitesi…allora la creatività che cos’è… io 

ancora non l’ho capito, però ho capito che non può essere qualcosa di preordinato, 

di prefabbricato, di precostituito… è qualcosa che deve venir fuori dall’anima…e  

tutti ne siamo dotati… come siamo dotati di un pizzico di… Michelangelo, dico 

sempre, un pizzico di Caravaggio, un pizzico di Mozart… pizzichi piccoli, poi 

dipende… quanto noi sappiamo pazienti nel cercare di dilatarlo…ma chiunque è 

dotato di capacità creative, se viene spinto e stimolato a tirarle fuori… ma non è 

che c’è una ricetta, la ricetta è… essere  pazienti, guardare con rispetto le 

persone… 

Rispetto al tema della creatività e al fatto che il metodo sia… il creare una 

specie di tracciato… 

Ma io potrei fare un esempio, ci sono delle persone che con una bacchetta di legno 

seguono una traccia e trovano l’acqua… la creatività è qualcosa di molto simile… 

però la bacchetta è la tua capacità percettiva, per stimolare il tuo interlocutore alla 

sua creatività… perché non c’è… la mia creatività che va bene per lui… bisogna 

tirar fuori da lui… la sua… creatività… 

Certo… 

Cosa ci dici del progetto sulle maschere antropologiche? 

Un giorno leggo un libro…dell’Astrolabio, un libro sulle maschere africane dove 

si legge che gli Africani… di quella regione… si sono ispirati al cubismo ( tutti i 

presenti ridono)  
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Ah… benissimo! ( detto con ironia) 

Così mi sono detto… chi ha scritto questo libro presenta una leggera 

ignoranza…(…) con l’Alitalia avevo girato parecchio l’Africa, spesato da loro, 

perché portavo in giro il ciclo di dipinti delle Cattedrali, beh, avere un pizzico di 

celebrità aiuta… lì m’è capitato di vedere delle maschere… così anni dopo decisi 

di studiare le maschere… così con la gente dello Studio … bisognava fargli far 

qualcosa…mi chiesi: che cosa posso fargli fare che costi poco? Perché c’erano 

tante persone, cinquanta, sessanta, ottanta…a volte anche di più il sabato… così 

bisognava lavorare qualcosa che avesse dei costi materiali molto bassi e la 

manualità molto alta…perché più è bassa la… materia prima e più deve essere 

abile chi la trasforma… perché fare qualcosa di bello con l’oro è molto facile, ma 

fare qualcosa di prezioso con del materiale povero…come la creta… poi gli dai le 

forme, li modelli, poi si fanno dei calchi… poi quando devi riprodurre delle 

maschere che non vedi la profondità, perché le vedi sul libro, per cui si faceva ad 

occhio… e così abbiamo fatto le maschere, abbiamo fatto anche delle mostre… e 

devo dire che, questa sorta di inganno… perché … non è che mi ero sognato di 

fare…una struttura museografica sulle maschere… pensavo in questa maniera di 

coinvolgere tanta gente…di farli giocare… all’ora di merenda ci si lavava le mani, 

dalla creta dal gesso, dalla colla, dai colori… invece son rimasto fregato pure io, 

perché passato il primo mese, il secondo, il primo anno… due anni, tre anni…è 

diventata una prigione… la gente era stufa di stare con le mani nella colla… 

perché io non gli ho detto che ne facevamo tre copie di ogni maschera… perché 

sennò mi avrebbero detto: ” No, basta una!” e io invece dicevo: ” No, è meglio 

farne tre! ” ( ride insieme all’intervistatore) insomma passarono gli anni e la 

maschere era pronte e non sapevamo che farne…avevamo messo anche un acido 

che permetteva di proteggerle dai “vermetti”, invece poi i vermetti si sono… 

specializzati… 

Hanno studiato chimica… 
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Si… si erano specializzati e mangiavano le maschere…nelle maschere c’era tutto 

il mondo, tutto l’universo, se ne potrebbe parlare delle ore… ma poi, guarda caso, 

c’era un popolo… che non era molto presente nelle maschere… ed era il popolo 

islamico…perché in Africa hanno riti per qualsiasi cosa, per il primo mestruo, riti 

iniziatici, riti per la semina,… tutti con maschere… mentre aldilà delle maschere di 

cuoio per proteggersi dalle sabbie del deserto dello Yemen, l’Islam ne è 

privo…allora mi sono detto: bisogna fare qualche cosa… avevo fatto 

un’esperienza con il gruppo con i Fanes
13

… un progetto della RAI che poi non era 

andato più in porto per una serie di circostanze… così mi sono detto, perché non ce 

la facciamo da noi ( intende una serie di fiabe con le marionette)… e così è nato il 

progetto de Le Mille e una Notte
14

… fine della storia. (…) 

Troppo mi costava questo sogno de Le Mille e una Notte …io ho rinunciato a fare 

il pittore e me l’hanno fatto pagare… io per occuparmi dello Studio ho perso la 

visibilità nel mondo dell’arte… perché nella quadriennale ( di Venezia) c’avevo tre 

pezzi, quattro anni dopo, siccome io lavoro con il mio centro Studio Arte Equipe… 

non vengo invitato e vedo dei pinchi pallini che vengono invitati… dopo otto anni, 

stessa cosa, Bonito Oliva prende in mano la quadriennale e non m’invita…io sono 

stato buttato fuori… questo è stato il dramma… questo significava perdere anche il 

mercato… infatti alcuni critici stanno sostenendo che la sinistra ha fatto la guerra a 

Gianpistone, senza nessuna motivazione se non che io avessi fatto… la rivoluzione 

con l’Entromondo e che nessuno volesse… prenderne atto…e questo lo dicono 

loro, lo dicono altri, adesso finalmente lo dicono loro… perché nel Settanta, 

l’Entromondo rispetto all’avanguardia e  la transavanguardia…era molto più 

avanti… comunque adesso pare che si siano raggiunti dei… canoni della verità… 

Che rapporti hai avuto con altre creatività? 

Una delle cose divertenti…è che io da ragazzo avrei avuto secondo certi 

intenditori… delle capacità musicali… così riuscii a vincere un posto in 

un’Accademia musicale…c’erano centoventi pianoforti a coda al piano terra e tutti 
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 Vedi paragrafo II. 2.2  il  progetto dei Fanes 
14

 Vedi paragrafo II.2.3 il progetto de Le Mille e una notte 
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quelli che erano bravi avevano un’autorizzazione permanente a suonare di mattina, 

di pomeriggio e anche di notte, questi pianoforti a coda... vedevo questa gente che 

suonava in maniera… divina… io invece mi dovevo imparare le note a memoria 

per cui ho capito subito che sarei diventato un pestanote, un cane pazzesco, infatti 

quando sento uno che suona male dico: “Questo suona come me!” ( ride) per cui.. 

la musica è andata male… poi dopo ho provato con altre creatività, però una 

creatività che m’era rimasta inespressa… che invece io sognavo a vent’anni… poi 

con gli anni, m’è presa una fregola così… e cominciai a scrivere… poesie… e ce 

n’è una che ho dedicato al mio grande maestro… Ernesto De Martino…che ebbi il 

piacere di conoscere… un giorno ho conosciuto un antropologo…Lanternari, si 

chiama…stava facendo un’antologia su De Martino e gli dissi:”Senti io ho un 

amico che ha scritto una poesia su De Martino…”… gliela lessi e lui disse: 

”Bellissima!” , così l’ha pubblicata…secondo me non è male…( il maestro la fa 

leggere alla nipote più piccola, poi alla fine della lettura esibisce il foglio) questa 

fa parte delle cose… dei “tesori da ritrovare” ( intende postumi) …questa è stata 

scritta tutta di filato, senza una correzione. (ripone la poesia in una cartella su cui è 

scritto “tesori ritrovati”). 

 

III. 2 

Intervista ad Isabella Di Pietro 

Isabella ha 45 anni, impiegata. 

 Ha frequentato lo Studio dai 14 ai 17 anni, dal 1977 al 1979. 

Che lavoro fai? 

Sono specialista pianificazione e analisi, della filiale di Roma-centro Poste Italiane 

(…) un nome altisonante ( sorride), in realtà sgobbo dalla mattina alla sera per 

cercare di monitorare gli uffici della filiale di Roma centro, abbiamo settanta 

uffici, noi (…) devo controllare la qualità, l’andamento, gli obiettivi… 

Sei un’ottimizzatore? 

Si anche… ottimizzatore e fustigatore ( sorride) 
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Quanto tempo è che lavori alle Poste? 

Lavoro alle Poste da ventitrè anni… questo tipo di lavoro qui in particolare, lo 

faccio da (…) tre anni… 

In che periodo della tua vita frequentavi lo Studio? 

Nel periodo in cui frequentavo il liceo (…)scientifico(…) Goethe … 

In quegli anni avevi altri hobbies? 

Si, sicuramente la passione per l’atletica, frequentavo lo stadio delle Terme di 

Caracalla, facevo vari tipi di corsa, cento metri, ostacoli, gare sulle lunghe 

distanze…corsa campestre e poi facevo anche la comparsa al teatro dell’Opera di 

Roma, cominciavo ad addentrarmi anche nel mondo del teatro… ho cominciato 

con la lirica (…) 

E questo hobby ce l’hai ancora? 

Diciamo che per la lirica è stato un lavoro, tra la fine del liceo e l’inizio del lavoro 

qui alle Poste e adesso continua come hobby, con un coro polifonico che continuo 

a frequentare da una ventina d’anni. 

Che cosa facevi quando andavi allo Studio, ricordi le attività che si 

svolgevano? 

Si svolgevano attività manuali, facevamo dei pupazzi di gommapiuma, con il ferro 

facevamo “l’anima” del pupazzo e poi lo ricoprivamo con la gommapiuma, poi 

sopra… varie pezze colorate per fare il rivestimento… poi facevamo la cartapesta, 

soprattutto maschere…con visi oppure anche soggetti tipo sole o luna… si 

facevano anche vari lavori di pittura che io non ho potuto mai fare per mia 

incapacità personale, lavori con vari tipi di approccio alla pittura, perché a secondo 

del grado di abilità il maestro insegnava, faceva conoscere varie tecniche, non solo 

con il pennello, e c’erano delle persone che facevano delle belle cose. 

Che tipo di tecniche? 

C’erano diverse letture con varie luci…
15

 

Era il maestro scegliere le persone? 

                                                 
15

 si riferisce a dipinti realizzati con colori contenenti fluorescina, reagenti alla lampada ad ultravioletti che, una 

volta “caricati”  erano visibili anche al buio. 
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Non era tanto una scelta del maestro era anche un… sottrarsi da parte di chi non se 

la sentiva di fare certe cose… però magari c’erano anche i diversamente abili che 

frequentavano lo Studio che venivano messe in questi settori a fare delle cose, 

anche se le cose che facevano non avevano un grande senso…dovevano portare 

alla conclusione di qualche cosa, si mi pare di ricordare che c’erano delle persone 

che si avventuravano, facendo vari pastrocchi, vari pasticci… venivano messi in 

questi settori (la sala pittura) per farli sentire parte del gruppo, anche se le cose che 

facevano, non è che avessero grande senso… 

Non veniva data tanta importanza al risultato? 

Si, si… si, in quel caso si… in quei casi lì si. 

Quanto occupava del tuo tempo libero lo Studio? 

Il pomeriggio… spesso andavo direttamente dopo la scuola, mi fermavo 

direttamente in zona. 

C’erano dei momenti più gratificanti per te? Si facevano uscite all’epoca? 

Non c’era un momento in particolare di gratificante, anche se c’erano dei rituali… 

eh…  tipo salutarsi fra tutti, uno per uno, non bastava un saluto generico, ci si 

salutava con il bacetto sulle guance, era quasi sempre così… era già un momento 

di contatto anche… anche fisico del gruppo… poi c’era il momento della merenda, 

che era una pausa obbligata, qualunque cosa si stava facendo si doveva 

interrompere… allora c’era latte e caffè o il  the, qualcuno a turno portava biscotti 

o una torta fatta in casa, si faceva come un momento di pausa insieme si parlava di 

qualche cosa, anche senza tematiche particolari, però era un momento di 

comunione, però a me piaceva proprio il fatto di… stare con gli altri in un 

ambiente sereno… in un ambiente dove c’era un approccio a qualcosa di manuale 

e artistico… la parte artistica… ce l’ho abbastanza nel sangue mentre quella 

manuale sono abbastanza negata per cui provare a fare, anche io, con le mie mani 

delle cose, era una cosa piacevole… non c’era un momento particolare o più 

bello… Ecco… era bello quando andavamo a fare delle uscite, però io ho 
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partecipato a quelle dentro Roma, quelle fuori non andavo perché mia madre non 

mi ci mandava, però quelle che si facevano a Testaccio, a piazza Mazzini.. 

Ti ricordi le reazioni delle persone a questi interventi? 

A volte incuriositi, a volte perplessi perché il maestro (il leader) faceva degli 

interventi inusuali, d’avanguardia… però ricordo che facevamo anche delle piccole 

vendite delle maschere, insomma… qualche cosa si rimediava, ma non era 

assolutamente quello lo scopo… 

Magari serviva per comprare altri materiali i colori? 

Si, si, sicuramente si… 

Per finanziare i lavori? 

Si, anche perché nessuno di noi ha mai partecipato con delle spese, se non il fatto 

di portare un dolce fatto in casa, o delle pastarelle, che era un modo di coinvolgere 

tutti quanti nell’esperienza. 

Ti ricordi il clima socio politico culturale, erano, gli anni di piombo… 

Beh, sicuramente di sinistra, però c’erano anche delle persone non spiccatamente 

di sinistra… 

Si, questo nello Studio, ma fuori? 

Beh, sicuramente di grossa tensione… erano anni in cui c’erano le cariche tra 

studenti e polizia, ogni volta che c’era una manifestazione… da quel punto di vista 

erano anni piuttosto “vivi” cosa che adesso non succede… se non allo  stadio…( lo 

dice come paradosso) dal punto di vista politico s’è “ammosciato” talmente tutto 

che… ( sorride mestamente) non entriamo nei dettagli… andiamo fuori tema. 

Che tipi di rapporti c’erano allo Studio? 

Rapporti… novantanove per cento erano buoni, perché c’era sempre un sottile filo 

che ci legava in questa esperienza comune. Io in particolare mi sentivo… 

fortunata… di poter partecipare perché ero…in quel periodo, un periodo di 

crescita… ero molto chiusa, un carattere… un po’… che mi rendeva scontrosa, 

perché  ero chiusa avevo paura del contatto..  anche amichevole con le persone 

invece… lì era come un punto che si creava di tranquillità e di pace che in cui… 
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piano piano ho imparato a… rapportarmi con le persone in maniera… più..corretta, 

perché stavo prendendo una brutta piega, magari essere scontrosa, invece ho un 

carattere allegro e gioviale, però era un periodo in cui mi sentivo non… non capita, 

però avevo paura di parlare di quello che mi succedeva e non è che poi parlassi 

tantissimo delle mie cose, però il fatto di stare in un gruppo di quel genere mi 

tranquillizzava… e mi ha aiutato ad essere un po’… un meno… spigolosa… 

I rapporti con gli altri erano buoni, alcuni erano compagni di classe, altri erano un 

po’ più grandi, persone conosciute lì, gente del quartiere chi veniva da lontano… 

chi veniva con la macchina, chi con i mezzi ( autobus) io venivo da lontano ero di 

un altro quartiere… 

I rapporti con il maestro? 

Lui cercava di essere imparziale… negli anni in cui andavo io, non è mai capitato 

che qualcuno venisse rifiutato… però poteva capitare che non tutti potevano avere 

sintonia con lui o pensarla alla stessa maniera…ma a lui non… non… non piaceva 

che la gente venisse lì a bighellonare, senza partecipare… perché un conto era chi 

non poteva partecipare per limiti fisici o intellettivi… ma chi veniva lì, tanto per 

passare il pomeriggio, anziché al “muretto” non era molto gradita da lui la cosa, 

sentiva come le  sue energie fossero sprecate, perché lui cercava in ogni caso… 

di…di portare avanti un discorso di… amore per l’arte…un discorso… molto più 

ampio…ora non vorrei esagerare dire… l’amore universale che viene anche dalla 

musica… però anche l’amore per l’arte… lima le diversità che ci posso essere 

anche tra le varie persone… e quindi questo era il discorso che portava avanti, 

insieme ad un programma più tecnico, per chi se lo poteva permettere… ad 

esempio mi ricordo Graziano, che disegnava benissimo e anche Lisa che… 

lavoravano in una saletta… diciamo a parte rispetto alle altre ma comunicante, 

erano tutte comunicanti… magari si facevano cose più interessanti… magari 

rispetto ai pastrocchi che si facevano con la cartapesta… 

Tu hai parlato di limare le diversità, cosa intendi? 
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Non…limare nel diventare tutti uguali, ma… far capire che si poteva condividere 

la stessa esperienza pure se si avevano delle idee differenti…è chiaro che poi chi 

non si trovava d’accordo con il modo di portare avanti lo Studio, alla lunga se ne 

andava…quindi chi rimaneva era perché gradiva una certa esperienza e aveva 

piacere di incontrare delle persone… in maniera… continua… però c’erano delle 

persone che erano di “destra” ma si stava ugualmente bene perché… non era… un 

ambiente politicizzato, se non… il fatto appunto… per l’approccio sociologico, 

perché rappresentava… un punto di riferimento nel quartiere… aperto, come  

centro sociale… e il centro sociale è un’idea di sinistra… 

Ma adesso ci sono anche centri sociali di destra… 

Non lo so non frequento… non lo voglio sapere ( ride) 

C’è un episodio in particolare che ricordi di quegli anni? 

Tanti…  la musica ad esempio…c’era sempre della musica, a volume basso… il 

che ci portava naturalmente a tenere un tono basso noi di voce…oppure a lavorare 

in silenzio… il che era… era… già una pratica educativa… Eh… di ricordi… 

tanti… la piovra gigante… che aveva i tentacoli che scendevano da una 

scaffalatura… (ride) 

Come mai hai smesso di frequentarlo? 

Nell’ultimo periodo si sentiva il fatto di andare allo Studio più come un dovere che 

come un piacere…erano anni di cambiamento… diciassette anni si è irrequieti… 

anche sentire un obbligo… ha cominciato a pesarmi, un gruppetto omogeneo della 

scuola… ha smesso di frequentare… 

Omogeneo per età? 

Si… credo di si…della stessa età… Eravamo una piccola parte del gruppo… E’ 

stato un cambiamento ormonale ( ride di gusto)…  

Una cosa adolescenziale… 

Si… 

Che cosa ti è rimasto di questa esperienza? 
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Se penso a quegli anni penso di essere stata fortunata… è stata una fase positiva… 

mi ha aiutato a smussare degli “spigoli” del carattere… e mi ha fatto capire di più 

che l’arte… in tutti i suoi aspetti, è una cosa bella… una cosa che unisce e non 

allontana e che è bello creare delle strutture di questo genere… certo sicuramente 

non è facile… il maestro avrà avuto i suoi problemi per farsi trovare sempre pacato 

e sorridente… quasi sempre…ogni tanto mi ricordo che si arrabbiava… ( ride) e 

allora non era sorridente… ( ride) 

Se dovessi descrivere lo Studio a chi non ne sapesse niente, che cosa 

racconteresti? 

Intanto l’ubicazione, nel quartiere di Testaccio… vicino alla scuola …c’era una 

porticina… rossa, se non mi ricordo male… da cui si entrava in un mondo… 

magico… eh…quindi uno scantinato pieno… di cose…mucchi di giornali… 

mucchi di stoffe… con vari ambienti… almeno tre… un corridoio,  un 

salone…un’altra stanza dove si cuciva, un altro dove si faceva la cartapesta… 

ambienti dove ci si sporcava…si facevano lavori in cui ci si sporcava le mani…poi 

c’era una sala riservata alla pittura… la sala grande… il salone, era lì che si faceva 

la merenda…c’erano tante opere del maestro… alcune molto grandi… alcune si 

riuscivano a capire … altre rimanevano astruse finché il maestro non ce le 

spiegava, ci diceva cosa c’era “dietro” una tela, il significato… e in quei momenti 

era molto bello… era entrare in un mondo magico… era un posto dove si stava 

piacevolmente…il ricordo è sempre positivo, io penso che mi abbia dato un 

qualcosa all’interno… un cercare di…capire.. l’altro… forse poi… ho anche 

esagerato ( ride) a capire… (ride). 

Era un ambiente artistico variegato e gioviale, questo è quello che mi ricordo… 
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III. 3 

Intervista a Gabriella Ferrero 

 

 

Gabriella è casalinga, ha 66 anni 

 

Bene Gabriella… di che cosa ti occupi? 

Mi occupo di mio padre, che ha 94 anni… e di mia sorella, che ne ha 60 ed è… 

diversamente abile, ha bisogno di assistenza in parecchie cose, devo 

accompagnarla fuori, non esce da sola, mi prende molto tempo. 

Che studi hai fatto? 

Ragioneria, a 35 anni ho fatto un corso di assistente sociale… facendo questo 

corso ho conosciuto lo Studio Arte Equipe 66 perché facevo il tirocinio presso il 

centro anziani…di Testaccio… Gianpistone venne lì… m’invitò ad andare con un 

gruppo di anziani a prendere un the… e così cominciai a frequentare lo Studio, per 

conto mio, portandoci anche mia sorella… 

Che cosa hai trovato allo Studio? 

Ma … allo Studio ho trovato… un’atmosfera abbastanza… eterogenea diciamo… 

perché ho trovato persone di tutti i ceti… di tutte le età, di tutte le condizioni… 

intellettuali, anche, quello che mi piaceva era il fatto ci fossero anziani, 

handicappati, bambini, giovani, normodotati… era un’integrazione che faceva 

bene a tutti! 

Pensi che facesse bene a tutti? 

Si… senz’altro… 

E in che modo? 

Davamo ai diversamente abili le stesse cose da fare dei… normodotati…si 

insomma, diciamo così adesso…la cartapesta la faceva anche chi aveva difficoltà a 

maneggiare le cose… lo faceva più lentamente, forse meno bene… però lo faceva. 

S’integrava benissimo… e questo lo faceva sentire responsabile… 
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Era il maestro che sceglieva cosa fare? 

L’ottanta per cento era il maestro a decidere… 

Che rapporto avevi con il maestro? 

Io mi sentivo abbastanza libera… per cui… m’imponevo abbastanza…lui ha un 

carattere molto forte… a volte si discuteva… però tutti gli volevano bene…anch’io 

gli voglio bene! 

E con gli altri che tipo di rapporti avevi? 

Amichevoli… senz’altro…erano buoni i rapporti… 

Tu hai fatto anche una tesi sullo Studio… 

Si l’ho fatta dopo un anno di frequenza… la tesi è del 1978… mi piaceva questa 

cosa… interessante dal punto di vista sociale… ho fatto questa tesi con passione. 

Credi che un tipo di attività di questo genere abbia bisogno per forza di un 

leader carismatico com’è stato Gianpistone, oppure pensi che sia un modulo 

d’intervento che possa essere riproposto a prescindere dal suo creatore? 

Si penso che si possa riproporre se ci sono persone competenti… si sarebbe anche 

potuto continuare… 

E perché le attività sono cessate? 

Perché il maestro ha ripreso a dipingere… lo Studio non ha mai chiuso 

veramente…non si è presa una decisione comune… 

Credi che il “riflusso” abbia influito sulla “chiusura dello Studio? 

Ma nell’ambito dello Studio questa cosa non si sentiva… allo Studio non si parlava 

mai di politica, ognuno poteva avere le sue idee non intralciava mai l’andamento 

delle attività dello Studio… 

Quante volte  a settimana andavi allo Studio? 

Tre volte la settimana… 

Si sentiva musica? 

Si… ma soprattutto si parlava, sia del lavoro che si stava svolgendo… sia delle 

problematiche personali…se qualcuno aveva un problema… 
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Tu hai avuto l’impressione che in qualche modo questo avesse un effetto 

terapeutico? 

Era un effetto terapeutico che nessuno si rendeva conto di fare o di 

provare…perché era talmente tanto naturale il fatto di scambiarci… di parlare… 

Chiacchiere personali, costruttive? 

Si…dei sentimenti delle persone… 

Ti ricordi qualcosa di particolare, qualche episodio particolare? 

Ma di cose che mi sono rimaste impresse… ne ho migliaia… 

Tu per quanto tempo hai frequentato? 

Eh… dieci anni! Le cose belle erano quando ad esempio andavamo a fare 

cartapesta a Monterotondo… oppure il drago sul monte dei Cocci… oppure 

quando siamo andati a Sarzana…a lavorare nelle piazze, con le insegnanti e i 

ragazzi delle scuole… anche la manifestazione a Monteflavio… quando siamo 

andati quindici giorni a Palermo invitati dal grande Mimmo Cuticchio… a fare i 

laboratori… uno stage di maschere con la cartapesta… venivano le persone in 

questo grande giardino… e anche un laboratorio per le insegnanti… sulle 

marionette, a costruirle… 

Senti, dello Studio… cosa ti è rimasto? 

Molta nostalgia… era un posto che ci ha legato…a parte che con alcuni sono 

rimasti ottimi rapporti di amicizia… era un posto dove… si stava bene… 

Se dovessi descriverlo a chi non l’ha conosciuto, cosa gli diresti  di questo 

luogo, delle persone che lo frequentavano? 

Era un luogo frequentato da persone diversamente dotate e di età diversa… 

creavano cose insieme e stavano bene insieme… 

Secondo te, era più grande il valore degli oggetti o… 

Ma gli oggetti  come materiale… erano di cartapesta… non era il valore del 

materiale… ma nell’insieme noi abbiamo fatto 350 maschere della storia 

dell’uomo che sono state in giro… che sono state esposte in varie mostre…quindi 

il valore era un … grande valore culturale… 
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E delle Mille e una Notte? 

Le Mille e una Notte è stato una cosa… stupenda… che ci ha portato a Spoleto… 

un mondo di fantasia che ci creava un contatto con… la favola… quando 

creavamo queste cose ci sentivamo trasportati nel mondo delle favole! 

C’è qualcosa che vuoi dire … che magari non ti ho chiesto? 

Che lo Studio non doveva finire… doveva continuare…dovrebbe esistere ancora… 

 

III. 4 

Intervista ad Antonella Ferrero 

 

Antonella ha 59 anni, ha frequentato lo Studio per 10 anni, dai 29 ai 39 anni. 

E’ diversamente abile. 

 

In questo periodo che cosa fai durante la giornata? 

Aiuto Gabriella in casa. 

E fuori casa che fai? 

Esco con le ragazze(…) Vado a piedi a vedere i musei (…) al giardino degli 

Aranci che è vicino casa(..). 

Poi cosa altro fai? 

Il giovedì vado a pitturare (…) mi piace tanto (…) 

Come hai scoperto che c’era uno spazio come lo Studio? 

Ci sono andata con mia sorella, Gabriella (…) 

Lì che facevi? 

Le maschere, di cartapesta (…) 

Ti piaceva? 

Mi piaceva pitturarle! 

E fare la cartapesta ti piaceva? 

Si… 

Sporcarti le mani? 
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Si… 

C’erano altri spazi per fare cose di quel genere? 

No. 

Se  non fossi andata allo Studio che avresti fatto? 

Stavo a casa. 

Ti piaceva stare a casa? 

Un po’ si. 

Ti piaceva andare allo Studio? 

(Annuisce) 

Che attività facevi a casa? 

Leggevo (…) facevo i puzzle (…) 

Quale era per te, il momento più bello, quanto stavi allo Studio? 

La cena (…) perché stavo bene con le persone. 

Che persone c’erano? 

Gianni ( il leader ) (…) Luca (…) Marco (…)   

Cosa facevi con gli altri dello Studio? 

Ci lavoravo (…) Li aiutavo, a seconda di chi erano, se avevano… 

Se avevano bisogno? 

Si… 

C’è qualcosa che ti ricordi in particolare? 

Il drago. 

Quando siete usciti per il quartiere? 

(…) Si… 

Quello che fai adesso, somiglia a quello che facevi allo Studio? 

No 

Perché? 

Perché stavo bene con le persone (…) 

C’erano persone diverse? 

Si! 
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Ti ricordi le persone anziane? 

(…) Si… 

Tu con chi stai bene? 

Sto bene con le persone che vogliono bene a me! 

Se io fossi una persona che non sa niente dello Studio, e tu mi dovessi 

raccontare dello Studio? Cosa mi diresti? 

C’era una discesa, giù così (…) il portone(…) 

E dentro? 

I quadri (…) di Gianni (c.s.)  

Il soffitto? 

Alto… 

Era grande? 

Si… 

Era un posto bello a vedersi? 

Si tanto… 

Era colorato? 

Si! 

Se potessi fare una magia, lo faresti ricomparire, così com’era? 

Si ( sorride). 

 

 

 

III. 5 

Intervista a Rita Palombi 

 

Rita ha 87 anni,  vedova, una figlia, un nipote, ha frequentato lo Studio dal 1979 al 

1981. 

 

Rita ma tu lavori? 
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C’è una signora che abita sopra… che sta sola… ha novantasette anni…non c’ha 

nessuno che le cucini qualcosa…io le preparo da mangiare a mezzogiorno e alla 

sera… 

Ti ricordi che anni erano quando frequentavi lo Studio? 

Era il settantanove… due o tre anni ci siamo venuti…perché prima noi facevamo 

le confezioni…(cucire capi d’abbigliamento) siamo tornati dal Brasile perché 

c’avevo la figlia malata… e siamo arrivati qui che non c’avevamo niente… poi 

Adamello ha cominciato a lavorare per la periferia, usciva la mattina…e tornava la 

sera…poi ha detto: “Io voglio andare a via del Corso!”  e… è andata bene…Così 

abbiamo avuto sette lavoranti… facevamo settanta paia di pantaloni al giorno…poi 

io gli ho detto…dopo un po’ di anni… che le cose erano andate bene ma stava 

scemando l’attività… abbiamo lavorato tutta la vita…e allora siamo andati in 

pensione… lui c’aveva più di sessant’anni… 

Rita, come sei venuta a conoscenza dello Studio? 

…E’ successo che c’era un festival dell’unità qui… a piazza della Resistenza, e 

Gianni ( il leader) si mise a chiacchierare con Adamello, eh… a chiacchiera il 

maestro… si insomma, non gli mancava la chiacchiera… Adamello gli dice:” Si, 

io c’ho ancora le macchine da cucire” ( avevano avuto un’impresa familiare di 

confezioni sartoriali)… e il maestro gli ha detto:” Eh, si, a noi ci farebbe 

comodo…”… si perché ti ricordi, ci facevamo delle cose, cucivamo… così 

Adamello gli disse: “Te le regalo se le vieni a prendere.”… Perché Adamello era 

fatto così, generoso…erano macchine da cucire industriali… e il maestro quando è 

venuto ha detto.”E così…hai capito… abitano all’Aventino!” ( ride) Ma noi la casa 

l’abbiamo trovata per caso… 

Così allo Studio venivate tu e Adamello? 

Si! 

E lì che facevi? 
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La cartapesta…si… si facevano un sacco di cose… i calchi delle maschere… si 

preparavano la sera, poi noi arrivavamo, il giorno dopo e si svuotavano… ci si 

metteva dentro tutto il sapone… poi ci si faceva la cartapesta… 

Parli delle maschere antropologiche? 

…Si… 

Ricordo un nipote… che poi adesso è morto… che mi chiese se sapevo fare la 

creta… ( intende “scolpire” la creta) e io gli risposi: “No, so fare la cretina! (ride di 

gusto)… 

( ride anche l’intervistatore) 

Vedo che non hai perso il senso dell’umorismo! 

E poi… che altro si faceva? 

…e poi facemmo il drago… che quello lo cucì tutto Adamello! Che poi, siccome 

avevamo le stoffe, c’abbiamo messo le stoffe e tutto… e Adamello s’era 

appassionato… e io ero contenta perché s’era anche un po’ ripreso… a lui piaceva 

l’attività, non era uno che si metteva un po’ così ( fa il gesto di mettersi con le 

braccia conserte, l’atteggiamento di chi è svogliato) … e così facemmo ‘sto 

drago… così andammo sul monte Testaccio, ci andò pure Adamello, perché 

l’aveva fatto anche lui… 

Facevamo anche teatro li… facevamo un sacco di cose… andammo anche a 

Sarzana… e mi ricordo un sacco di cose, hai visto? 

A te cosa piaceva dello Studio? 

Mi piaceva anche la merenda… perché Gianpistone raccontava anche delle cose… 

dei viaggi… l’intelligenza era tanta…  

Di che parlava? 

Descriveva i posti… parlava anche delle cose che avremmo fatto… 

Ti ricordi come erano i rapporti fra le persone allo Studio? 

Erano buonissimi… guarda io mi sono trovata così bene… entravamo lì dentro… e 

ci si baciava tutti… tutti mi davano del tu… io ero la più… “grande” ( non vuol 

dire vecchia)… mi ricordo pure Velia…che carina … Ho trovato queste foto  
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( mostra delle foto del 1979 ) sono di una gita sul Tevere… erano i primi tempi che 

era tornato navigabile… e il maestro s’infilava dappertutto, si andava dappertutto 

con lui… 

Che cosa ti ha lasciato lo Studio? 

Dei bei ricordi… 

Ti piacerebbe se ci fosse ancora un posto così? 

Si, sarebbe bello… è stata una bella iniziativa… sarebbe bello se ci fosse ancora, 

si… anche per chi non l’ha conosciuto… 

Senti… se dovessi descrivere lo Studio, a chi non l’ha conosciuto, cosa gli 

diresti, cosa ricordi, come immagini? 

Io mi ricordo che si entrava e c’era, diciamo una saletta, dove si mettevano i 

cappotti, c’era una grande sala dove c’erano tutti ‘sti tavoli dove si lavorava, si 

faceva la cartapesta… la cucina dove si faceva la colla… c’era chi la sapeva far 

bene e chi no… ( ride)… e poi ci si divideva il lavoro, secondo com’era capace di 

fare… io so che facevo la cartapesta e che mi piaceva tanto… 

E i rapporti con il maestro? 

Erano buoni… oddio, qualche cosa poteva pure essere, ma perché eravamo in 

tanti… eppoi c’erano quelle belle cene, che ognuno portava qualche cosa ( parla di 

dolci fatti in casa)… le merende… e quando è stato l’otto marzo… che abbiamo 

fatto la festa delle donne… 

C’è qualcosa che non ti ho chiesto e che vorresti dire? 

Eh… il maestro è una persona amabile.. gli volevano ( parla al passato perché si 

riferisce al tempo in cui frequentava lo Studio) tutti bene ( sorride ) :”Gianni, 

Gianni… Gianni qua!” ( come se lo chiamassero qua e là le persone dello 

Studio)… c’era Marcella…poi c’erano le figlie… carine anche loro… 

Bene Rita… grazie… 

M’ha fatto piacere ricordare queste cose… 

 

 



105 

 

III. 6 

Intervista  a Mauro Saporetti 

 

Mauro ha 53 anni, è sposato e ha una figlia,  ha frequentato lo Studio dal 1983 al 

1987. 

 

Mauro, che lavoro fai? 

Lavoro in un castello… a Neroli… direi che tutto sommato è abbinato al vecchio 

discorso delle favole, dell’animazione… mi occupo di tutto… dalle presentazioni, 

ai clienti…  

Questo percorso ti ricorda qualcosa dello Studio? 

Si… perché abbiamo fatto questa esperienza di costruzione delle scenografie… per 

le Mille e una Notte… e insieme a questa cosa qui… abbiamo fatto stage di 

pittura… 

Come hai scoperto lo Studio? 

Tramite un amico, Maurizio, che si occupava di fotografia… anch’io mi occupavo 

di fotografia, però a livello amatoriale… lui si occupava di politica… io invece 

venivo da un altro tipo di società… e abbiamo fatto un percorso insieme…per un 

periodo… 

Che tipo di rapporto c’era tra le persone del gruppo? 

Innanzitutto c’era questo discorso delle conoscenze…Io mi ricordo che le persone 

mettevano a disposizione  le proprie conoscenze… mi permettevano di entrare in 

questo mondo… che comunque io non conoscevo… e questo percorso… ci ha 

portato  a fare uno spettacolo…su un sabba con le streghe… uno spettacolo di 

marionette… io mi occupavo delle luci… fatte artigianalmente… con dei 

potenziometri…che facevano alzare e abbassare le luci, nei cambi di scena…e io 

ho un ricordo molto bello… mi ha arricchito molto questa esperienza… 

Abbiamo il riversamento di quel laboratorio… 

Ah si? ( sorride e ride ) Allora possiamo rivederle… 
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Ti ricordi che clima politico sociale c’era allo Studio e fuori, in quegli anni? 

Ma … io ero un po’ fuori dalla politica…non …m’interessavo di politica…il clima 

dentro lo Studio? 

Beh…allo Studio si era creato un bel rapporto di amicizia… era piacevole, sia 

durante gli stage… che alle cene…il clima esterno… io lavoravo con una società 

di ingegneria…la politica pilotava molto le idee… la gente non era libera di 

scegliere… 

Adesso pensi che sia cambiata? 

Adesso è peggiorata, non essendoci le ideologie… tutti quanti pensano a tutto ma 

c’e qualunquismo… nessuno sembra interessarsi di portare avanti la società… 

Senti… quanto tempo ti occupava lo Studio, cosa altro facevi? 

Facevo attività sportive… non ho mai fatto attività politica, ero un po’ fuori… lo 

Studio era l’unica attività culturale che facevo… 

E allo Studio… si parlava di politica, in che termini? 

Ma…io mi ricordo che potevamo usare tutte le espressioni… ognuno poteva 

esprimersi liberamente… non ho mai sentito il maestro dire a qualcuno: “No, la tua 

idea è sbagliata!” Nessuno si permetteva di dirlo… ognuno accettava le idee degli 

altri…e questa  forse è la cosa migliore… perché se tutti quanti ascoltassero le idee 

degli altri si potrebbero fare tante cose…ci sarebbe più apertura… 

E rispetto all’arte… come si viveva allo Studio? 

Ecco… io avevo questa visione molto bella…non sono un esperto… un tecnico 

dell’arte…nel castello per esempio ci sono collezioni d’armi… la mia cultura si è 

arricchita… ma la prima esperienza è stata quella dello Studio… che mi ha 

permesso di riuscire a riconoscere delle cose… mi ha dato… un’apertura 

mentale… una cosa inconscia…e oggi capisco che quell’esperienza che ho fatto, 

mi ha dato delle cose…mi ha permesso di vedere meglio il presente, quello che ho 

davanti…(…) io ho cambiato spesso lavoro… le cose non durano in eterno… nella 

vita bisogna fare delle scelte… 

Quale era per te, il momento clou, quando stavi allo Studio? 
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A parte i momenti ricreativi… a contatto con al gente… erano molto distensivi… 

quasi quasi era come una famiglia… i momenti più importanti, che mi hanno tirato 

fuori la creatività… era il momento in cui facevamo gli stage… in cui… 

s’imparavano delle cose… ad esempio… quando facevamo le velature delle 

barche… le dipingevamo… facevamo delle sovrapposizioni di colore…erano cose 

che io non avevo mai fatto che per me erano molto interessanti… 

C’era un momento in particolare? 

Per me è stato lo spettacolo… il top… quando abbiamo messo in scena… portando 

tutto quello che avevamo fatto, nell’arco di tempo dello stage… e anche degli anni 

precedenti… tre anni… 

E cosa ti ha lasciato lo Studio? 

… mi ha lasciato… dei piccoli tesori… che escono fuori con il tempo… adesso 

che ho una figlia di undici anni… le sto trasferendo questi “tesori”… il maestro ci 

lasciava molto spazio… ricordo… lui dava le linee, poi lasciava spazio alla nostra 

creatività… alla fantasia.. io mi ricordo quando lui ci diceva:” Quando pensate di 

fare un quadro… voi ci dovete… entrare dentro… dovete pensare al luogo, al 

tempo… all’ora…eh… quindi poi iniziare a fare…” Ma se ti mancano queste 

cose… non puoi iniziare…e lui… ci faceva entrare in questo meccanismo mentale 

ideale…che ci permetteva di portare sulle tele tutte quante queste cose… 

Se dovessi raccontare lo Studio a chi non l’ha mai visto… 

Io ricordo uno spazio molto grande, spazi di un colore, spazi di un altro… a livello 

di favola anche le scenografie di questa favola che facevamo… e anche la cucina 

era arte… perché era messa in questo spazio… al centro… e intorno questa gente 

che viveva in questo modo… non riesco ad avere un immagine esatta…però ai 

miei occhi… c’era talmente tanto… forse sotto certi aspetti…una cosa che mi è 

rimasta… sono quelle opere che ha fatto… a spatola… questi colori che… ti 

davano la sensazione di essere lì… di aver vissuto questa cosa.. e poi le opere 

dipinte con i colori… ultravioletti…le opere che si vedevano con le luci .. e al 
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buio…l’omaggio alla Venere del Botticelli… Yuri Gagarin…un quadro che si 

anima… 

Se ci fosse la possibilità di ricreare uno spazio come lo Studio? 

Io ci tornerei… e ci porterei anche mia moglie e mia figlia… è un’esperienza che 

dovrebbero fare tutti quanti…tramite certe cose…riesci a prendere anche meglio le 

cose nella vita… le cose importanti… 

Grazie Mauro… 

Grazie a te… 

 

III. 7 

Intervista a Sabina Pistone 

Sabina è una delle figlie del maestro Gianpistone, ha cinquanta anni, sposata , ha 

due figlie. 

 

Sabina che lavoro fai? 

Insegno…in una scuola superiore… a Monteverde… il Galileo Ferraris… 

In che anni hai frequentato lo Studio? 

Negli anni del liceo… gli anni settanta… finché è esistito…diciotto anni circa… 

Che interessi avevi oltre lo Studio, nel tuo tempo libero? 

Beh… dunque fidanzati ( sorride)…scuola… eh… un po’ di politica, 

manifestazioni politiche, manifestazioni femministe… lavoretti… mi piaceva fare 

degli orecchini che vendevo…anche la palestra… 

Che anni erano? 

Erano anni in cui la politica era una componente importante nella vita della 

gente… era lo zucchero e il sale… era anche “l’amaro”.. però era un cosa in cui la 

gente credeva…anni di grandi… impeti, di grandi ideali… c’erano persone che 

leggevano il Male
16

 io non lo leggevo perché lo ritenevo di una sinistra troppo… 

aggressiva, troppo… violenta... io …m’identificavo in un partito comunista che 

                                                 
16

 una rivista satirica di sinistra. 
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non avevo ben chiaro cosa fosse, però m’identificavo con certi ideali di equità 

sociale, di giustizia sociale… ed erano anni in cui gli studenti dei licei 

s’interessavano di ciò che accadeva negli altri paesi… pur essendoci molta meno 

circolazione di notizie in tempo reale di quanto ci sia adesso…eppure facemmo 

una manifestazione sentitissima per la libertà del Cile.. perché erano gli anni in cui 

c’era appena stato il golpe dei militari… 

Questo era ciò che era fuori dello Studio e dentro lo Studio… la cultura, l’arte 

e la politica? 

Allo Studio non si usufruiva della cultura in senso borghese… non si andava a 

teatro.. all’Opera… ai balletti…noi stavamo nell’arte perché svolgevamo le nostre 

attività dentro lo studio di un artista…quindi anche chi di noi non aveva niente a 

che fare con l’arte, non sapeva niente di arte… perché magari faceva il macellaio, 

o il meccanico, per dire…sapeva di stare in uno spazio in cui… l’arte si respirava, 

era lì… a prescindere da quello che si faceva…anche quando si cucinava, si 

apparecchiava o sparecchiava la tavola… l’arte era lì… per lo meno questa è la 

sensazione che io… ripensandoci a distanza di tempo… ho adesso.. all’epoca 

avevamo la consapevolezza di qualcosa che era un misto di cristianesimo, 

socialismo e comunismo… messo in pratica, perché eravamo una comunità in 

cui… c’era il rispetto e l’affetto… reciproco… quindi una sorta di… di… io mi 

sentivo… una sorta di “frati” dove al posto di hora et labora…si lavorava e.. ci si 

voleva bene… si faceva una cosa utile e ci faceva stare bene! 

Che cosa facevi allo Studio? 

Non ho grossa manualità… però facevo cartapesta… cucire no, ero una frana… 

facevo cose utili, apparecchiavo… sparecchiavo… ricevevo la gente…lì ho 

imparato a rapportarmi con gli altri… in modo affettuoso… 

Solo allo Studio o succedeva anche fuori… 

Mah… fuori c’era più formalità… ma soprattutto allo Studio c’era questo senso 

di…“operare”…di “fare”, che… rendeva pieni… certi slogan e dava corpo a certi 
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ideali… il fatto di fare e di fare cose con le mani, ci dava l’idea di fare qualcosa 

per cambiare la società! 

C’erano diversamente abili nel gruppo? 

Si… disabili… anche con problemi psichiatrici o psicologici… c’erano anche 

persone che facevano un lavoro di analisi con il maestro… ma la cosa buona è che 

ognuno si sentiva importante perché era utile per gli altri…si… 

Cosa si faceva allo Studio, sia fuori che dentro? 

Erano… gli anni di piombo…si facevano… mostre, scambi culturali…la gente 

voleva vincere la paura della violenza… a Roma nasceva l’estate romana… anche 

per riappropriarsi della città… per condividere la cultura, non elitaria… lo Studio 

rispondeva in questo senso… anche a questa esigenza… 

E quando si usciva perché si usciva dallo Studio? 

Quando uscivamo erano tanti i motivi…Quello che noi producevamo era frutto di 

una progettazione del maestro…il gruppo si dava visibilità…mostrava i suoi 

manufatti… a volte era per autofinanziarci…  Altre volte erano uscite culturali, a 

Ravenna, a Venezia… 

In che modo pensi che lo Studio ti abbia dato un imprinting? 

Ma.. penso in modo meraviglioso… per qualificare il modo… per spiegare in che 

senso…per me il rapporto con gli altri è fondamentale…lo stare insieme… la 

convivialità…la possibilità di esprimersi costruendo oggetti con le 

mani…sicuramente è un serbatoio di ricordi importanti della mia vita e quello che 

diceva il maestro:” La creatività è in ognuno di noi… ognuno di noi ha dei valori e 

ognuno di noi può dare…” questo è un motto che ho cercato di fare mio anche in 

altri contesti… credo che una cosa che mi abbia lasciato, è che ognuno è un 

universo e che alle volte, se istintivamente posso avere una antipatia istintiva per 

una persona… mi do sempre… cioè, le do sempre una seconda chance…per 

conoscerla meglio… 
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Se dovessi raccontare a qualcuno lo Studio… a qualcuno che non ne sa 

niente… come lo racconteresti… anche nei termini della favola, se ti piace lo 

schema… 

Beh…ecco… c’era una volta un artista… che aveva avuto successi ma che era 

entrato in crisi per il suo senso di giustizia sociale, perché l’arte che lui produceva, 

poteva essere goduto solo da una elite, e quindi decise di fare una rivoluzione, 

accogliendo i bambini… facendoli disegnare… poi si accorse che chi ha dei 

disagi… non può risolvere tutti i suoi problemi solo con la terapia, ma ha bisogno 

dei rapporti sociali… quindi da tutto questo discorso è nato lo Studio, perché 

questo artista ha aperto il suo studio alle persone di diverse età, di diverse 

estrazioni sociali e stati psicologici e.. disabili… e tutta questa gente insieme era 

accomunata dalla progettualità artistica di questo maestro che ha detto:”L’arte è in 

ognuno di noi… quindi viviamola insieme, produciamo arte insieme!” 

Credi che questo modulo di esperienza, questa sorta di villaggio possa rivivere 

oltre al suo leader, che l’ha creato? 

Credo che il modello dell’arteterapia, incentrata sul lavoro di gruppo… laddove ci 

siano delle professionalità che sappiano come e dove intervenire…si…si possa 

attualizzare.. certo… per me… che non ho più diciotto anni, io dico che quello 

no… personalmente quello non può tornare… sarà qualcosa di simile, ma non sarà 

quello… 

Grazie Sabina! 

Grazie a te! 

 

III. 8 

Intervista  a Marcella Alfonsi 

Pensionata, 78 anni  

 

Marcella che lavoro svolgevi negli anni in cui frequentavi lo Studio? 

Ero insegnante di scuola materna. 
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Per quanti anni lo hai frequentato? 

Dall’inizio fino alla fine… 

Cosa è stato lo Studio per te? 

All’inizio una curiosità… nel tempo poi…sicuramente…importante… perché mi 

sono trovata a vivere una situazione… bellissima, nel senso che nello Studio 

cadevano le barriere generazionali, c’era un rapporto semplice, diretto… e c’era 

questo progetto, utopistico… di un lavoro… condiviso, appagante proprio quasi 

perché non veniva pagato ( sorride e ride) che metteva in moto la nostra manualità 

e sollecitava la nostra fantasia…i materiali usati ci venivano a volte donati… 

quando sono arrivata io, per esempio, arrivò un camion di… bottoni! Dono di un 

commerciante che aveva  smesso l’attività… questi bottoni furono, lavati, 

separati… e dopo la separazione vennero utilizzati per costruire… tende, animali, 

paralumi… pupazzi…per dire… Il materiale per eccellenza era la cartapesta, 

perché tra giornali quotidiani riciclati e colla di acqua e farina, la spesa era minima 

e i risultati erano… sorprendenti… 

Ti ricordi che anni erano? 

Era passata la turbolenza.. del Sessantotto, erano anni in cui si credeva di poter 

instaurare… un rapporto sociale più ampio, una vita condivisa…in quegli anni si 

attuavano nella scuola i decreti delegati che si rifanno a questa idea di 

partecipazione… nella scuola…infatti questo era lo spirito che animava lo Studio! 

Lo Studio, sotto l’aspetto sociale dei rapporti, era un’isola felice, non è che “fuori” 

si trovasse lo stesso clima…non di meno lo Studio non rimaneva… settario, si 

cercava un rapporto con l’esterno e si sollecitava una partecipazione anche 

attraverso manifestazioni esterne… con la cartapesta si costruivano carri, 

animali… draghi…si usavano i materiali costruiti per riscoprire delle tradizioni 

antiche… la Candelora… la festa delle streghe…il Carnevale… si riscoprivano 

culture popolari… sicuramente… si viveva un modello di relazioni e di vita 

“arcaico”… 

Una sorta di villaggio? 
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Si…se si può dire, si… non c’era ghettizzazione… c’erano anziani e giovani e i 

rapporti erano assolutamente paritetici… lo Studio era frequentato anche da interi 

gruppi familiari…anche da diversamente abili che…venivano assolutamente 

coinvolti nel lavoro, per quelle che erano le loro capacità e sicuramente 

sollecitati… 

Cosa puoi dirci della progettualità, così varia? 

I progetti partivano sempre dal leader dello Studio, che si faceva chiamare 

maestro…i progetti erano personalizzati, ciascuno nel “fare” non metteva solo la 

manualità, ma anche  la sua personale fantasia… 

Il leader dava delle linee di percorso? 

Si… devo dire che la mia natura disobbediente… si è scontrata varie volte con le 

direttive del maestro… per la mia… incapacità… ad accettare… quello che 

profondamente non sento… 

Se ci fosse un posto come lo Studio, una realtà similare, configurata in quel 

modo, lo frequenteresti? 

Si… si… 

Pensi che sarebbe utile e a chi? 

Direi… che…psicologicamente è molto valido… soprattutto per chi è fatto fuori 

dall’attività lavorativa.. e poi perché dà spazio a quella esigenza di… gioco, che ci 

accompagna per tutta la vita! Gioco nel senso di un “fare” non finalizzato alla 

produzione, ma fine a  se stesso… che ti dà quella gioia di vedere realizzato, da un 

materiale poverissimo… quella cosa che… gratifica il tuo senso estetico…si 

soprattutto estetico… e qualche volta… può anche combinarsi con l’utilità, 

dell’oggetto… 

Secondo te quali erano i sensi più stimolati, allo Studio? 

La manualità innanzitutto… l’esercizio della manualità…il tatto… poi la vista, 

perché c’erano tutte le opere del maestro…era un ambiente ( si appoggia molto su 

la parola “molto”) molto molto suggestivo… sembrava di stare nella pancia della 

balena di Collodi! O anche… l’antro di Aladino…ma mi veniva il primo esempio 
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perché… noi abbiamo realizzato due favole…nel corso degli anni… tutti i 

personaggi di Collodi
17

… eppoi, leggendo le Mille e una Notte, che era una lettura 

individuale e corale, individuale perché il maestro ci dava da leggere alcune di 

queste fiabe da e corale perché, nell’ora di merenda, veniva commentata una 

favola, da questo siamo passati alla realizzazione del mondo fantastico di queste 

fiabe… con cartapesta, legno, anche di recupero, stoffe tinte a mano o broccati, 

lana, seta… e bottoni, mosaico… abbiamo ricostruito i personaggi del mondo delle 

Mille e una Notte, i poveri, i ricconi, i principi… i Gin
18

… i loro habitat…tutto il 

bestiario… il mercato… Tutta questa attuazione è durata cinque anni… quando è 

uscita, per la mostra di Spoleto ha occupato due camion! 

Se dovessi raccontare questo spazio, le persone che lo occupavano, a chi non 

ne sa nulla, cosa gli diresti? 

Beh… lo spazio (…) era uno spazio magico, in cui tu ti sentivi… protetta…eh.. 

si… protetta, mi viene da dire questa parola.. protetta, perché il rapporto che si 

instaurava tra le persone era veramente fraterno…c’era… questa… questo quasi… 

desiderio di… aiuto reciproco, di apertura, di confidenza…insomma, ti pareva 

possibile un mondo migliore! 

Grazie … 

( Marcella sorride) 

 

III. 9 

Intervista a Oscar De Martini 

Oscar ha 55 anni, è separato, ha un figlio 

 

Oscar, che lavoro fai? 

Agente di commercio. 

E che lavoro facevi quando frequentavi lo Studio? 

L’agente di commercio. 

                                                 
17

 si riferisce ad un progetto annuale su Pinocchio. 
18

 Sono demoni delle fiabe de Le Mille e una  notte. 
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Lo fai da un sacco di anni allora… senti ricordi il clima di quegli anni, la 

cultura, il sociale… 

Ma guarda, cultura no, non sono mai stato addentro…sociale… la politica.. io sono 

sempre stato di sinistra… 

Erano gli anni di piombo, ricordi.. c’erano le BR… 

Ma guarda… si… adesso che me lo dici tu, però io non lo collegavo proprio… non 

lo collegavo nemmeno… 

Gli anni in cui è esistito lo Studio… 

 Si vede che noi con lo Studio vivevamo in un’isola felice… eravamo la sinistra 

che faceva, quella buona, che era a contatto con i cittadini…con il territorio, il 

quartiere… guarda, se non me lo dicevi te, non avrei nemmeno collegato il 

fatto…anche se io sono arrivato allo Studio dopo gli anni settanta… 

Quanto del tuo tempo libero davi allo Studio? 

Due tre volte la settimana, se potevo… facevo un salto.. 

Che lavori facevi allo Studio? 

Tutti i lavori manuali… piccole situazioni… facevo da elemento di raccordo, ma 

nessuno allo Studio aveva mansioni particolari… si faceva un po’ di tutto… 

Secondo te quale era il momento più interessante? 

A livello di divertimento il sociale c’era sempre… poteva essere divertente la 

merenda, la cena… però a livello culturale… c’era il dialogo con il maestro… 

magari si parlava di politica diretta… la realizzazione di manifestazioni… c’erano 

momenti dove si andava un po’ oltre lo stare insieme…perché si faceva qualcosa 

di utile, all’interno del quartiere… e poi crescevamo anche(…) 

I musei… per mia madre per esempio era una novità, andare al Pigorini, ai musei 

vaticani, erano tante le cose che rendevano lo stare insieme interessante… anche il 

fatto di stare un po’ esposti in prima persona…quando andavamo alle mostre delle 

nostre cose.. era un “sentirsi diversi”…era un modo per dire: “Noi ci stiamo, che la 

mettiamo tutta, fatto bene o fatto male, ci proviamo! Più di questo…” E stato tutta 

una cosa anche condita dall’alone alla Don Chisciotte…il nostro essere schierati 
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era un po’ fuori misura… noi facevamo quello che reputavamo giusto, perché 

comunque ci credevamo, e quindi se serviva un’azione politica chiara, corteo… 

no, noi portavamo le nostre cose, ingombranti… 

Ti ricordi qualcosa di particolare? 

Si, le maschere, collegate al viaggiare… che m’interessava… 

A volte facevamo cose che non capivo a che servissero… però andava bene lo 

stesso…sai, ero già “gonfio” di mio
19

, però poi uno con gli anni si  matura e 

capisce meglio… 

Credi che lo Studio abbia agito su di te? 

Io credo che sia stata la vera… una delle più importanti esperienze della mia vita, 

che ha dato una svolta…non ho problemi a dirlo… io ho vissuto molti anni nello 

Studio non rendendomi conto… di quello che ti sto dicendo adesso… molte delle 

cose che ho fatto prima e che ho fatto dopo… non sarebbero le stesse…o non 

avrebbero avuto la stessa intensità o lo stesso peso… 

Che rapporti c’erano tra il leader e i partecipanti e tra i partecipanti tra di 

loro? 

Io credo che quella fosse una sorta di micro mondo… però posta dal lato 

buono…le discussioni… siccome ognuno cercava di portare di sé le cose più 

buone…allora tutto passava più morbidamente…le dinamiche erano le stesse che 

c’erano fuori, però nessuno parlava male di qualcuno del gruppo (…) si parlava di 

quello che era avvenuto, ma era una cosa che andava superata nel migliore dei 

modi… 

Come vivevi il tuo rapporto con l’alterità… con la diversità? 

All’inizio era una cosa che mi creava ansia… qualche preoccupazione, sai… non 

sai come comportarti, non avendo mai avuto rapporti con la diversità, con chi ha 

dei problemi, psicologici, di movimento…ad un certo punto era diventato tutto 

estremamente normale! Mi rendevo conto che la diversità per me era diventata una 

cosa normale… 

                                                 
19

 Si riferisce al proprio ego 
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Perché la diversità è nella testa di chi guarda… 

Si, certo… io parlavo con Leandro
20

, con chi aveva problemi… e non mi creava 

problemi la sua risposta, che poteva essere “strana”…tutto quanto poteva essere 

possibile e accettabile, c’era un’atmosfera… che ammorbidiva gli spigoli… una 

bella atmosfera di rispetto reciproco, e voglia di scherzare…c’era una… familiarità 

all’incontro, che rendeva tutto più facile… 

Se ti dico la parola villaggio, tu ci vedi un’attinenza con lo Studio? 

Si… ci vedi il saggio, la persona che insegna.. lo “sveglio” che risolve i 

problemi… 

C’era un sapere condiviso? 

Si… consapevolmente per alcuni, per altri no…era un piacevole crescere insieme, 

anche per le persone che potevano parlare insieme di arte, di viaggi… 

Se dovessi descrivere lo Studio, a chi non ne sa nulla…come lo faresti? 

Era una fucina di… ingegni… cosa fatte con materiali molto poveri perché era 

necessario fare uso di testa e di ingegno… è stato fatto con materiali poveri… 

quello che umanamente poteva mettere Gianni ( il leader ) che è stato tanto… non 

c’ha messo poco, anzi…tanto spazio all’ingegno, al sentimento... 

all’umanità…l’attenzione ai temi sociali, quelli veri, non quelli inventati dai 

politici, quelli di Leandro… quelli di Marco e Luca che per me.. hanno 

rappresentato un punto enorme di consapevolezza nella mia vita… una fucina di 

grande ingegneria basata su valori semplici, chiari… io mi sono reso conto di 

questo, quando mio padre, che… per le poche volte che è venuto, era considerato 

un “mastro” per le cose che sapeva…era un grande vivaio, un  fuoco con le ceneri 

che erano… sempre ardenti.. un incendio che poteva essere qualcosa che non ti 

saresti mai aspettato… era una sorta di bomba pronta ad esplodere… era 

una…un… un gruppo di persone che per capacità, disponibilità, voglia di fare e 

anche poi direzione, perché l’artefice poi di tutta questa cosa… era Gianni ( c.s.)… 

ecco noi eravamo in condizione di fare di tutto, di più… 

                                                 
20

 un diversamente abile 
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Questo tipo di metodologia credi che possa essere estrapolata dal contesto ed 

essere utile nella società? 

Ne sono certo… e sul risultato non avrei dubbi… 

Oggi ce n’è bisogno? 

Socializzare è fondamentale! 

Tu ci ritorneresti in un posto così? 

Certo, se ci fosse…lo ricordo come una cosa meravigliosa… è stato uno dei 

periodi più belli della mia vita… 

Vuoi aggiungere qualcosa? 

Eh…sono tante le cose che ho in mente… ad esempio… Avventure nel mondo 
21

 è 

una cosa che è nata lì… se non ci fosse stato lo Studio Arte Equipe 66 non ci 

sarebbe stato niente a Testaccio! Pensa Gianni (Gianpistone) che è riuscito a 

fare… perché poi, è da una sua idea che è nato tutto… 

Grazie Oscar! 

Io sto qui… qualunque cosa mi vuoi chiedere, telefona, vienimi a trovare… 

 

III. 10 

Intervista a Maria (detta Marilina)  Errico 

Ha quarantanove anni, architetto, sposata, due figli. 

 

Allora Marilina, tu frequentavi lo Studio in che anni? 

Negli anni dell’università, dal… 1997 al… 1985, quegli anni lì… 

Ti ricordi che clima politico socio culturale c’era in quegli anni nel Paese e se 

allo Studio c’era un clima analogo? 

Ma… lo Studio, ricordo… era… apolitico, ovviamente era permeato da ideali… 

era più ideologico in senso… lato… c’era un senso del “fare”… di incidere sul 

sociale… ma non caratterizzato politicamente… 

Che  anni erano in Italia, ricordi? 

                                                 
21

 l’organizzazione dei viaggi che ha sede al Testaccio 
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Diciamo… c’era quella fase di – un  secondo Sessantotto – lo chiamo io – ( ride) 

quel periodo però anche.. brutto… forse stava quasi terminando… delle BR, però 

non sono collegate queste cose nel mio immaginario, non c’è questa relazione  tra 

gli eventi politici e la vita dello Studio… c’è più una relazione rispetto alla mia 

fase personale… anche se la vita dello Studio è permeata di questa cosa…c’era 

questa cosa… il tentativo di cambiare qualcosa, e poi coincide con gli anni della 

mia giovinezza…coincide con la fase… più rivoluzionaria della vita (ride). 

Cosa facevi tu, allo Studio? 

Io… credo quello che facevano tutti… non mi ricordo dei ruoli ben definiti… tutti 

facevano un po’ tutto… a rotazione dalle cose più… semplici… legate alla vita 

conviviale… alle cose più legate all’attività…vera e propria… mi ricordo che.. 

modellavo… la creta, la cartapesta… si riordinava, si cucinava… non ricordo 

qualcuno che fosse “l’eletto”… a parte i ruoli istituzionali… il leader… 

Per te quale era il momento più interessante? 

Ma… proprio il momento del lavoro… mi piaceva tanto…quando si stava lì a 

lavorare, tutti insieme, si chiacchierava durante il lavoro… 

Ti ricordi se si sentiva musica? 

Si si… mi ricordo che c’era spesso la musica in sottofondo… poi c’era il momento 

della merenda… ed era… un  momento bello, di relax. 

Ti ricordi che rapporti c’erano tra i gruppo e i “nuovi” arrivati allo Studio? 

C’era sempre un’atmosfera di… accoglienza…ovviamente anche in relazione alle 

problematiche…c’erano anche persone che potevano avere dei problemi… le loro 

“giornate storte”… però ricordo che c’era… i rapporti erano… probabilmente 

c’era un piccolo miracolo là dentro…nel senso che non c’era… è ovvio che si 

potevano avere delle relazioni con le persone della tua età… però poi c’era uno 

scambio un po’ con tutti, anche con persone con cui tu non c’entravi niente, però lì 

accadeva… 

Come avveniva questa cosa? 
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Sii… attraverso la manualità, che si era operativi nel fare “cose” con le mani… 

questa cosa ti metteva in relazione con gli altri.. c’era una sorta di abbattimento 

delle barriere…e a questo proposito, a me ha aiutato a relazionarmi con le persone 

che avevano un handicap… io prima non riuscivo… non avevo… strumenti… 

invece quell’esperienza mi ha aiutato ad essere più disinvolta, a rendere più 

quotidiano il rapporto con queste persone… 

Che cosa ti è rimasto nella tua vita di oggi, che ti è rimasto, di quella 

esperienza? 

Beh… il relazionarsi meglio, riuscire ad … adattarmi meglio… a non avere 

barriere né ideologiche… né credo… di età… riuscire ad integrarmi… a… star 

bene con tutti…poi… senz’altro questo piacere per la manualità… anche se ho un 

lavoro creativo che mi porta a… a costruire… però poi quella cosa lì non l’ho più 

fatta…di quel tipo… 

Hai mai parlato di questa esperienza ai tuoi figli? 

Si ma… vagamente, perché poi quando sono nati loro l’esperienza era già 

conclusa… è complicato spiegare, loro vivono tutt’altra fase storica, hanno… altri 

strumenti per rapportarsi… sono “diversi” da come eravamo noi… 

Credi che siano diversi perché… si rapportano usando strumenti  diversi da 

noi… di comunicazione? 

Si… in parte si… anche per quello, secondo me sono più… pragmatici… sono 

ancora piccoli ( adolescenti) sono molto interessati ai rapporti interpersonali… il 

nostro era un periodo più ideologico, più… ideologizzato… 

Se lo Studio come luogo esistesse ancora e tu avessi il tempo di frequentarlo, lo 

frequenteresti ancora e lo condivideresti con i tuoi figli? 

Beh… compatibilmente con gli impegni…glielo proporrei… forse ad Andrea 

piacerebbe… (il figlio quattordicenne) a lui piace “la materia”… impiastricciarsi… 

però mi sa che… me lo terrei come una cosa “mia”… ( ride). 

Se dovessi spiegare lo Studio a chi non l’ha mai visto? 
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Eh.. un’altra domanda difficile… beh, innanzitutto gli descriverei l’ambiente… 

questo “antro della balena” ( ride) entravi lì ed era…uno spazio di impatto emotivo 

forte… perché… oltre all’odore, di colla… di vernice… anche di muffa, perché era 

uno scantinato… c’era anche una marea di oggetti collezionati nei  viaggi ( del 

maestro )… di colori… insomma, una stratificazione di cose… nel tempo… già 

l’ambiente fisico ti metteva in una dimensione diversa…era… non trovavi posti 

così… adesso che va tanto l’etnico…a parte che c’erano le opere del maestro… 

eppoi visivamente, con l’olfatto… ci sono arrivata perché mi ci avevano portata 

degli amici, io poi avevo un discorso a parte con la psicoterapia… però poi quella 

è terminata e io ho continuato a frequentare lo Studio… eppoi, questo ambiente … 

in cui avevi rapporti con persone diverse da te, per formazione, per cultura, per 

problematiche personali… con cui però attraverso le attività manuali che si 

facevano, le maschere, i burattini, le marionette…mi ricordo che abbiamo lavorato 

su progetti diversi… per esempio mi è tornato in mente il viaggio a Charlez-Ville  

(in Francia) quello me lo ricordo come un’esperienza proprio bella… che lì 

abbiamo ricostruito l’ambiente dello Studio… con tutte le cose che si facevano… 

mi ricordo che stavo in albergo con … Mara… non eravamo tanti, eravamo un 

gruppetto… 

Che rapporti c’erano tra le persone e il leader? 

Eh… beh, il leader aveva questo suo… temperamento particolare… per cui…ma, 

secondo me… buoni… perché tutti avevamo capito qual’era il suo carattere, e 

avevamo capito quali erano i suoi momenti buoni e quelli… così, però la sua 

personalità è così forte, talmente catalizzante che…un leader! 

Credi che una volta codificata una metodologia… nel “fare” qualcosa… credi 

possa crearsi non “quella” esperienza… ma qualcosa di simile? 

Penso di si… forse bisognerebbe trovare… il canale della motivazione, cioè, 

capire… diciamo  che cos’è che lega… tante persone…in quella esperienza il 

rapporto con il leader era determinante! 

Per cui la tua motivazione era  il rapporto principale con lui? 
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Eh (…) ( lunga pausa) eh…No, no… però è stato l’inizio, io sono arrivata lì 

tramite lui ma se non avessi trovato altre motivazioni non avrei proseguito a 

venire… però… è stato il momento iniziale! 

Bene… allora grazie Marilina…abbiamo finito direi… 

Sono stata brava? (ride) 

Si.. bravissima!( ride anche l’intervistatore) 

 

III. 11 

Intervista a Guido Santacroce 

Guido ha 54 anni, sposato, ha 3 figli 

 

Bene Guido, che lavoro fai? 

Lavoro al Ministero dell’Economia, presso l’ufficio legislativo, sono quasi 

trent’anni che lavoro nella Pubblica Amministrazione… da parte mia, l’incontro 

che io ho fatto con lo Studio, del gruppo che ruotava intorno al maestro 

Gianpistone… è stato senza dubbio molto singolare…Andavo a fare una gita 

sociale del C.A.I…. club alpino italiano… era… la primavera del 1978, era una 

gita in montagna qualificata come facile…in quella occasione sul pulman c’era un 

gruppo di persone nuove… mai viste, già dall’abbigliamento… scarpe da 

ginnastica e non scarponcini… arrivati a  destinazione, la meta era Palombara 

Sabina, e poi saremmo saliti verso monte Gennaro… scesi dal torpedone… 

eravamo soci C.A.I. e questo gruppo con cui non ero ancora entrato in contatto… 

incuriosito ma non avevo ancora scambiato una parola con nessuno… man mano 

che si saliva, ad un certo punto mi sono accorto che c’era una ragazza che aveva 

problemi a proseguire… prima aveva rallentato, poi si era fermata e piangeva… io 

mi sono avvicinato per chiederle se potevo esserle utile…da parte mia fu 

spontaneo… darle la mano e portarla su per mano, cosa che le ha consentito di 

superare quell’ostacolo e arrivare alla meta. 

Chi era questa ragazza? 
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Era Antonella Ferrero ( diversamente abile  dello Studio)… 

Poi sulla strada del ritorno si sedette vicino a me un’altra ragazza, graziosa, 

simpatica, la quale… mi… si presentò… iniziò a parlare di queste persone che 

avevano partecipato a questa gita… alla fine di questa chiacchierata mi disse di 

essere Sabina Pistone, figlia del maestro Gianpistone, che era il leader di questo 

gruppo, gruppo le attività del quale mi aveva descritto… e lei  m’invitò per 

partecipare alle attività allo Studio. Il sabato successivo ero molto incuriosito… 

Sabina mi aveva ispirato più che simpatia ( sorride)… io avevo attraverso questo 

rapporto una visione particolare del gruppo… Sabina aveva un ruolo un po’ 

particolare… quando sono arrivato lì ci fu molta curiosità da parte di tutti nei miei 

confronti… 

Quanto del tuo tempo era occupato dallo Studio? 

Ma a quei tempi già lavoravo… ci andavo il sabato… 

E cosa facevi quando andavi? 

Si facevano le maschere e facevo anch’io questa attività… era un modo per stare 

insieme… c’è da dire una cosa… che… diciamo… il luogo dove avvenivano 

questi incontri… era l’atelier di un artista… c’era un’atmosfera diversa da quella 

che si viveva in città… si scendeva in questo grandissimo scantinato… un locale 

immenso… tutto parlava del maestro… si entrava in un mondo completamente 

diverso da quello che c’era fuori… per chi ci entrava la prima volta… era una 

continua scoperta, c’erano un sacco di cose che colpivano la fantasia, dove le 

sorprese non mancavano mai… era un luogo sorprendente… non dico che fosse 

sterminato, ma era decisamente molto vasto, ogni volta che si andava…si scopriva 

qualcosa di nuovo… interessante, diverso… una quantità indescrivibile di 

oggetti… le opere del maestro… l’occhio aveva… di che sfamarsi ( ride)… poi 

c’era questa musica orientale di sottofondo… e quindi si entrava in 

un’atmosfera… rilassante, e poi c’erano a livello olfattivo, odori d’incenso, 

quando si andava lì si staccava un po’ la spina… sicuramente era un modo 

piacevole per passare il pomeriggio… 
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Che clima politico, sociale e culturale c’era in quegli anni… com’era l’Italia in 

quel periodo? 

Beh… era il post anni di piombo… un periodo un po’ particolare della nostra 

storia recente… determinate illusioni del Sessantotto erano cadute, c’erano giovani 

che optarono per la lotta armata… una piccola parte seguì questa cosa… poi 

giovani che seguivano un impegno civile, politico… in questo contesto s’inserisce 

l’esperimento dello Studio… la sensibilità del maestro… è stata quella di 

catalizzare e attrarre persone… era ammirevole come tante persone seguissero 

questo esperimento…tutti condividevano questa esperienze, uniti dal 

maestro…c’era questa esigenza, di fronte ad alcune esperienze che portavano i 

giovani alla distruzione… o… all’autodistruzione… questa è stata un’alternativa 

offerta ai giovani di cui si è fatto motore e catalizzatore il maestro… tant’è che io, 

in quel periodo, invitai alcuni amici… anch’io mi sono fatto sponsor dello Studio, 

ma le persone che ho portato non hanno manifestato molto entusiasmo… ci fu un 

atteggiamento… di… Walter ad esempio era molto individualista (un  

diversamente abile) lui… non sopportava la leadership del maestro… questo 

gruppo viveva in funzione del maestro, anche se negli auspici, nei desiderata, 

c’era, da parte del maestro stesso, che il gruppo potesse poi andare avanti da solo. 

Certo è che il maestro era una figura egemone… d’altro canto se non ci fosse stata 

questa… vulcanica personalità non si sarebbe potuto far nulla… di fronte a 

questo… non tutti accettano un leader. A me piaceva stare in questo ambiente che 

forniva più stimoli, un ambiente dove poter osservare… toccare… odorare … 

( annusa l’aria) annusare, era un posto molto stimolante… 

Qual’era per te il momento più stimolante? 

In un certo senso… ricordo con piacere i momenti di relax, si poteva passare il 

tempo senza troppi… pensieri… impegni di lavoro, scadenze… là nessuno ti 

correva dietro…c’era questo modo… corale… di fare le cose, il maestro era una 

specie di direttore d’orchestra… era ammirevole vedere come lì tutti 

collaborassero, e anche i risultati… furono notevoli… perché poi lì quando si 
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facevano le maschere mica se ne facevano due o tre… se ne facevano ce…( ride) 

centinaia! Maschere tutte di ottima fattura…perché poi c’era la supervisione del 

maestro… c’era un progetto di base validissimo…del maestro… lui ne seguiva 

l’esecuzione era una bottega artigiana… un po’ mi faceva pensare all’esperienza 

della bottega medioevale… 

Ti ricordi la tipologia delle persone che lo frequentavano? 

Ecco… questa era un’altra delle ragioni che mi spingeva a frequentarlo… ad andar 

là… io mi divertivo…. A far raccontare le persone…e lì c’era uno spaccato 

perfetto della società, c’erano rappresentati tutti i tipi umani…caratteriali, 

professionali…praticamente… trovavi l’artigiano, il giornalista… lo scrittore…ed 

era bello parlare con tutti in questo clima … informale. 

Ti ricordi qualcosa di particolare? 

Beh… la gita… il primo impatto…poi tramite Sabina l’ho conosciuto un po’… 

dietro le quinte… la vita del maestro…un osservatorio diverso… tornando 

all’episodio... quando ho dato la mano ad Antonella… per questo episodio venni 

catalogato come “buono”… di converso poi è scattata un’altra molla… da parte del 

gruppo… dover giustificare chi aveva messo in condizione di piangere 

Antonella… mi fu detto: “Antonella era stata lasciata sola per una scelta precisa 

del maestro…una scelta che era alla base di questa uscita di gruppo.” Ora, le 

esperienze di montagna irrobustiscono sia il fisico che il carattere… bisogna 

vincere le paure e andare oltre, quindi, mi fu detto: “ Antonella doveva superare da 

sola quell’ostacolo… tu con questo gesto buono… hai infranto le regole!” ( ride 

insieme all’intervistatore)… 

Si, perché era una linea progettuale… 

Quindi aiutandola… senza saperlo avevo contravvenuto alle regole… mi sono 

comportato come ci si comporta di solito in montagna… 

Ricordo altre manifestazioni… nella piazza di Testaccio… una mostra di lavori… 

io non avevo esperienze di… contatto con la gente per la strada… non faceva parte 

delle mie esperienze, del mio bagaglio… anche quella è stata un’esperienza… che 
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non avevo mai fatto prima e anche questa cosa, costituiva un’esperienza utile per 

stimolare per ampliare…queste potenzialità… vincere tante remore… non avrei 

mai pensato di mettermi con un banchetto per strada ed esitare, vendere cose…e io 

vedevo come le persone dello Studio riuscissero a farlo con grande facilità… 

Un’altra esperienza fu quando portai mio fratello Carlo, down… Carlo fu 

entusiasta… i down si sa… sono espansivi e in quel caso c’è stato un effetto 

moltiplicatore… ricordo quando tornammo a casa… era completamente gasato…  

( sorride e ride) nel tempo ricordo che lui faceva il gesto del pistone che si alza e si 

abbassa, dicendo Gian.. pistone! ( ride e sorride ricordando e replicando il gesto 

del fratello Carlo, ora scomparso) 

Alidilà di questi ricordi…beh, il maestro ha sentito e pre-sentito gli andamenti 

della società…è riuscito ad aggregare persone che altrimenti avrebbero avuto…nel 

gruppo c’era un’alta partecipazione di portatori di handicap che non avevano 

nessun problema di inserimento… questo è un aspetto… c’era questo reciproco 

scambio di… comunicazione… si guardava alla persona… all’essere umano e non 

alle sovrastrutture… c’era un egualitarismo che ti faceva sentire a tuo agio… Tutti 

si sentivano a loro agio… poi il momento unificante poteva essere il progetto 

artistico, all’inizio una maschera… poi il coinvolgimento… il lavoro veniva svolto 

a catena, si sentiva di far parte di un  meccanismo in cui ci si sentiva… tutti utili. 

Successivamente il lavoro è diventato il risultato di un lavoro complesso… ad 

esempio il drago… ognuno lavorava ad una sezione… poi… Si facevano 

esperienze… di tipo… comunitario, con le uscite… ricordo quella di Tivoli a Villa 

d’Este… è stato bello.  

Se ti dico la parola Villaggio? 

Beh… si diciamo… che è stata più un’esperienza utopistica… l’insoddisfazione 

per la vita quotidiana, fa desiderare la vita del villaggio, la vita comunitaria, io 

questa la vedo più come un’esperienza utopistica, è ovvio che, se dopo trenta anni 

se ne parla ancora… vuol dire che è stata importante… 
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ricordo che ci si baciava tutti, ci si salutava con il bacio… che non era solo un 

gesto esteriore ma corrispondeva al tipo di atteggiamento che c’era nei confronti 

delle altre persone del gruppo… questo è… in ogni caso c’era questa figura che 

emergeva… del maestro… che continua ad aleggiare…( sorride) 

Si… 

 

III. 12 

Intervista a Rossana Santi 

 Rossana ha  67 anni, è stilista, costumista per teatro, cinema e tv 

 

Rossana, in che anni hai conosciuto e frequentato lo Studio? 

Negli anni Settanta… ho conosciuto Gianpistone che presentava l’Entromondo a 

Spoleto… io sono di Spoleto…ed è stata…una cosa mai vista prima… mi ha 

invitata nel suo studio… così sono andata a Roma…  

Cosa facevi in quegli anni? 

Avevo una sartoria… e una boutique… dove oltre ai miei vestiti vendevo, insieme 

ad un amico gay che…è morto tre anni fa… vendevamo  gioielli antichi e 

oggettistica di alto antiquariato. 

Che clima politico sociale e culturale c’era in quegli anni?  

Eh… erano gli anni successivi al Sessantotto… e si respirava un clima di 

rinnovamento, la contestazione globale e… il movimento giovanile mondiale era 

in pieno svolgimento. Purtroppo erano anche gli anni "di piombo" e ricordo la 

paura di viaggiare in treno a causa degli attentati… il terrorismo ha congelato 

quello slancio che… tendeva a… migliorare il mondo, ha interrotto il cammino di 

tanti giovani che credevano nell'utopia… 

Quante volte venivi allo Studio? 

Beh…abitando a Spoleto ed essendo piuttosto occupata, non potevo stare a Roma 

più di uno o due giorni alla settimana… purtroppo… a volte inventavo di avere 
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perso il treno… è vero! ( ride) pur avendo la patente non mi è mai piaciuto 

guidare… per giustificare una mia permanenza prolungata oltre il previsto… 

Che cosa facevi e cosa ti piaceva fare, allo Studio? 

…mi piaceva stare con le bambine handicappate… che venivano allo Studio e 

facevo con loro ciò che desideravano… cercavo di assecondare il più possibile i 

loro… desideri. Dalla sartoria portavo tanti avanzi di stoffa che venivano utilizzati, 

per fare i vestiti ai pupazzi. 

Quali erano i momenti più interessanti allo Studio? 

…i momenti più significativi erano quelli in cui Gianni accoglieva le bambine allo 

Studio per tentare una loro possibile riabilitazione facendole applicare in diverse 

attività manuali. Erano così contente di stare con noi! Di alcune ricordo benissimo 

il visetto… lo sguardo gioioso quando arrivavano allo Studio… dove sapevano che 

le stavamo aspettando. 

Che rapporti c’erano tra le persone dello Studio? 

Eh…le persone che frequentavo erano animate dai miei stessi interessi ed i 

rapporti erano ottimi. Non ricordo proprio di aver provato antipatia per qualcuno, 

c'era una perfetta intesa fra di noi sebbene le differenze caratteriali fossero in certi 

casi molto profonde… 

Ricordi qualcosa in particolare di quegli anni? 

Ricordo che tra le bambine ce n'era una che si rifiutava di parlare e stava sempre in 

disparte. Dopo diversi incontri e tentativi di farla socializzare, un bel giorno 

accettò addirittura di leggere una poesia a voce alta. Fu una grande emozione… 

( sorride)… 

Cosa ti è rimasto in questi anni dell’esperienza dello Studio? 

…ma…l'esperienza allo Studio ha contribuito molto a formare la mia coscienza 

sociale…ho scoperto delle realtà che certamente non avrei conosciuto così da 

vicino… e poi è  servita  anche a stimolare la mia curiosità… per tanti aspetti della 

vita e ha alimentato i miei interessi culturali. Ho capito quanto sia utile… per 

chiunque esternare una propria vocazione, mi sono accorta che… pur avendo o 
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meno un talento artistico è possibile esprimere la propria interiorità, attraverso 

forme diverse… 

Cosa diresti a chi non sa nulla dello Studio, per spiegargli cosa fosse? 

Ma.. parlando dello Studio con mio figlio, mi sono resa conto di quanto sia 

difficile descriverlo, perché era unico… irripetibile… Non mi sembra oggi di 

vedere qualcosa che somigli a quell'ambiente… un po' surreale, un po' magico… 

con un'atmosfera avvolgente e… coinvolgente… Insomma qualcosa che mi porto 

dentro e che grazie a te ho rievocato con grande piacere… 

Sono io che ti ringrazio! 

 

III. 13 

Intervista  a Rocco Bruno 

Rocco ha  49 anni, è sposato, ha un figlio 

 

Quanti anni avevi quando frequentavi lo Studio? 

Molti di meno… (sorride) sui venticinque anni… 

In quegli anni cosa facevi come attività? 

Avevo una stamperia d’arte…e… ho avuto modo di conoscere le attività dello 

Studio proprio attraverso questo lavoro… dopodiché ho iniziato a fare 

l’insegnante… 

Da quanti anni insegni? 

Dall’Ottantasette… è stato proprio in quel periodo che ho iniziato ad insegnare, 

insieme all’attività allo Studio…e le cose che ho imparato là.. le attività manuali… 

mi sono state utili nell’insegnamento… Io insegno in un Istituto d’Arte…quindi… 

Ti ricordi che clima c’era sociale, culturale, in quegli anni? 

Beh.. era un clima abbastanza teso… c’erano ancora degli… strascichi del 

Settantasette…e secondo me… adesso io non è che voglio fare una campagna 

pubblicitaria dello Studio, però allo Studio, invece, si viveva tutta un’altra aria, 

c’erano rapporti buoni, rapporti intergenerazionali perché c’erano ragazzi molto 
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più giovani di me e persone molto più anziane di me… io ricordo ognuno faceva il 

proprio lavoro… un lavoro di squadra… l’obiettivo era quello del “fare” del 

creare… ricordo la mostra di Spoleto… sulle Mille e una Notte…ricordo che per 

allestirla… una cosa enorme, due tir di roba! Il lavoro di cinque anni di tutta un 

equipe… la ricerca, le sarte, le marionette… un lavoro enorme che ci ha fatto 

conoscere… insomma un clima bello ( si appoggia molto sulla parola “bello”)… 

che si respirava… con la figura del maestro che ci metteva soggezione ma ci 

infondeva anche sicurezza… un rapporto forte… la disgregazione che si avvertiva 

fuori, veniva ammortizzata… dalla socialità che si avvertiva dentro ( lo Studio )… 

questo volersi aiutare.. suggerire soluzioni, senza voler sopraffare… ognuno 

dava…quello che poteva dare… 

Ti ricordi cosa facevi allo Studio? 

Diciamo che… ho iniziato dipingendo, la mia prima passione…avevo una sorta 

di… quasi paura di voler fare queste cose… io all’inizio volevo dipingere ma… le 

vicissitudini della vita che ti portavano poi a fare altre cose… a non potersi 

dedicare molto… a queste cose che uno desidererebbe fare… e tutta l’ansia che mi 

portavo al di fuori… poi quando andavo allo Studio era una sorta di… valvola di 

compensazione… che facevo allo Studio? Non facevo una cosa specifica… ricordo 

il lavoro sulle maschere… i calchi, poi la cartapesta…la ricerca antropologica che 

è stata fatta… insomma io credo che nessuno di noi aveva un compito specifico 

ecco… ( ride) io penso che… era una sorta di cantiere perenne dove uno si 

adattava… e si faceva esperienza man mano che si facevano le cose… 

Che utilità ritieni abbia avuto questa esperienza, cosa ti è rimasto nella vita, 

dello Studio? 

Ma guarda… io adesso faccio politica… mi è rimasto l’approccio…la componente 

dell’aiutarsi uno con l’altro, non suggerire soluzioni ma… partecipare per la 

realizzazione delle cose… e questa è una cosa… questo rapporto orizzontale con 

gli altri, è fondamentale, secondo me… io dello Studio ricordo venivano dei 

personaggi che… dal grande regista, al grande pittore… ricordo una volta… 
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addirittura venne una principessa indiana (ride) personaggi di rilievo nel panorama 

artistico… culturale italiano…c’era sempre questo rapporto orizzontale… secondo 

me è una delle cose più belle… questo rapporto fra esseri umani, fra pari… e 

questa è una delle cose che dovrebbe essere anche fuori, nella società… questo 

sentimento… cerco di esternarlo, attraverso l’attività politica… 

Ti ricordi altri eventi importanti? 

Beh… la mostra del maestro… di Gianpistone…Natura Mirabilis…delle tele 

enormi… due metri per due… al Complesso… si… Complesso Monumentale del 

San Michele a Ripa… prima che ci fosse l’incidente di Cernobyl… aveva 

anticipato il problema dell’ambiente… quelle tele raccontano quello che sta 

succedendo adesso… 

Se dovessi descrivere l’ambiente, il luogo… 

Non è facile descriverlo… c’era un teatro… ma non era un teatro… c’era uno 

studio d’arte… ma non era solo quello… c’era la falegnameria… la sartoria… 

( ride) era tutto insomma, no? Era casa! Il merito era di Gianpistone, che, tra 

l’esperienza… oltre ad essere un maestro d’arte credo sia anche un conoscitore 

dell’animo umano ( sorride )… era capace d’intervenire in maniera indiretta e 

risolvere… problematiche… 

Credi un esperienza di questo genere, credi possa vivere… a prescindere dal 

suo leader? 

Credo di si…credo che tutta l’esperienza accumulata in quegli anni… debba avere  

un senso… molta della mia strada, dell’attività che ho fatto… sono stati 

determinati da quella esperienza, anzi… credo che sia stata l’esperienza più 

importante della mia vita! Ho conosciuto delle cose che non conoscevo… che mi 

hanno indirizzato… a vivere le varie esperienze che ho vissuto… sarebbe molto 

interessante ricreare quell’ambiente che era un ambiente di aggregazione sociale 

notevole… un luogo di “contaminazione” sociale… è stato un po’ anche quello… 

di esperienze, di personalità di persone, di situazioni… è stata una cosa 

bellissima… erano le persone che si offrivano all’altro con la propria emotività… 
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perché… eravamo liberi… alla fine il nocciolo della situazione, alla fine ognuno 

era se stesso… il rapporto umano era di spessore notevole… ma bisognerebbe 

ricrearne tante di situazioni come queste, per rigenerare il tessuto sociale… in 

questa società che sta andando a rotoli… che non c’è più che… sopraffazione… io 

credo che quell’esperienza dovrebbe essere recuperata… io come insegnante cerco 

di applicare le cose che ho imparato, tra i ragazzi… bisogna creare un rapporto di 

fiducia tra adulti e adolescenti… credo sia fondamentale… indipendentemente 

dalla materia il rapporto umano è importantissimo… riuscire a rapportarsi in 

maniera seria piacevole, umana… cosa che si sta perdendo… c’e un clima di 

chiusura e di sopraffazione tutto al contrario di quello che si viveva allo Studio. 

Qual’era il momento più importante? 

Ma… tutto…( sorride) ad esempio… la pausa del the… lasciavamo il lavoro… ma 

continuavamo a discutere  delle stesse cose… si lasciava il “fare”… però si 

continuava a… “fare”! Era il momento… quando azzeccavo il colore… che il 

maestro veniva… e mi apriva dei mondi che io non conoscevo…era quando 

capivo… come funzionava la cartapesta… era questa… didattica del fare e del 

sapere… questo connubio tra ricerca, studio e fare manuale, credo che sia… una 

cosa…. da  continuare a sperimentare… adesso non per fare i dotti però dicevano i 

benedettini… “lavorare e pregare”… e quello è un po’ il segreto… delle cose… 

dell’essenza… perché la conoscenza, accompagnata dalla fruibilità, dal fare, dalla 

manualità… eh… credo che aiuti molto le persone dal punto di vista… emotivo.. 

scaricare le tensioni… è utile per le persone… 

Diresti che le rende più equilibrate? 

Eh certo… perché… quando qualcuno comincia a fare un’attività… che sia lo 

studio legato alla manualità, che poi diventa la creatività… io credo che quello è il 

segreto… tutti quelli più equilibrati… ecco… hanno un hobby, se poi si riesce a 

fare un’attività come quella dello Studio, che è creativa a trecentosessanta gradi, 

perché lì si parlava di pittura… di musica, di teatro… di scultura… e ognuno di noi 

portava la sua esperienza, che veniva assorbita dagli altri e viceversa.. . io credo 
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che quello sia una cosa fondamentale, senza ricorrere a teorie, a Freud… è un 

approccio che tutti possono avere… a qualsiasi livello… una cosa importante per 

lo spirito, per l’anima… per star bene… perché poi alla fine, l’obiettivo ultimo è 

quello che l’uomo dovrebbe star bene con se stesso e con gli altri… questo è stato 

lo Studio, una comunità che…respirava il “bello” e in equilibrio… 

Hai detto una bellissima cosa… Rocco… 

Certo devo dire che… mi è dispiaciuto quando lo Studio ha chiuso… 

Quale credi sia stata la causa? 

La mia opinione? 

Si… 

Le esigenze diventavano diverse… io… sono mancato di coraggio... erano scelte 

che si scontrano con il quotidiano… scelte che economicamente non mi 

consentivano… subentravano tutta una serie di situazioni… ma per me questo tipo 

di attività, dovrebbe essere sostenuto da qualche Ente… non dico lo stipendio per 

tutti… ma… almeno finanziato un po’… 

Credi che le Istituzioni potrebbero fare qualcosa per riportarla in vita? 

Le istituzioni dovrebbero ( si appoggia molto su “dovrebbero” ) fare qualcosa, 

perché se noi interveniamo sul “sociale”, se noi ricreiamo quello che c’era nella 

nostra piccola comunità… allora  a livello sperimentale… secondo me… 

lavoriamo sulla prevenzione… la politica dovrebbe fare… 

Quali sono i mali sociali che potrebbe prevenire una tipologia di intervento 

come quello dello Studio? 

Ma secondo me…( ride) non dico tutti ma… che poi tutti è uno… aiutare 

l’individuo a trovare se stesso e come rapportarsi con gli altri…a piantare dei 

semi… significa che quelle venti persone che vivono insieme questa esperienza… 

ne costruiscono altre e altre ancora… è un’utopia ma credo che sia la strada 

maestra… io credo che dove ci sono dei nuclei tipo quello che si viveva allo 

Studio… qualsiasi esperienza del genere deve essere sostenuta perché lì venivano 

costruiti dei rapporti, solidi, efficaci, rispettosi…dicevo prima il livello 
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orizzontale… rapporti umani…ecco… questa piantina… deve essere sostenuta… 

perché poi si spende molto meno di quanto si spende dopo, quando si deve porre 

riparo a problemi sociali gravi… tanti piccoli nuclei, come lo Studio.. se tu vai nei 

centri culturali…  fanno ballo, inglese… ginnastica, eppoi finisce là… pensa se al 

posto del centro anziani ci fosse una cosa com’e stata la cooperativa… 

Perché là c’erano tante persone diverse? 

Si… c’era un vero e proprio… passaggio del testimone tra una generazione e 

l’altra… esperienze… c’era il portatore di handicap, professioni, estrazioni sociali 

diverse… era la società… e quindi questa esperienza portata nelle varie comunità, 

nei territori, nei quartieri, io penso che sia una cosa valida e molto interessante… 

fare tutte le cose che si facevano lì… trasmettere le esperienze… io credo che il 

“bello” aiuta a vivere meglio, il bello… ingentilisce l’animo…e l’anima gentile… 

si comporta in un modo tutto differente… credo che il trucco sia quello… 

Rocco è molto bello quello che hai detto… 

( ride)… guarda… Io ho detto quello che  penso… è stata un’esperienza molto 

bella, interessante, intensa… credo che sia la strada maestra…io credo che se uno 

la vive… si rende conto che non è peregrino quello che ho detto… io credo che 

questi progetti… bisognerebbe portarli in giro… 

 

 

III. 14 

Intervista a Ignazio Rosario Galella 

Ignazio Rosario ha 52 anni, vive vicino Genova 

 

Ti spiace ricordarmi il tuo nome e cognome completo? 

Io mi chiamo Ignazio Rosario Galella… e questo dà un po’ l’idea della mia natura 

duplice…sono stato Rosario, per un po’ di anni poi sono diventato Ignazio. 

Di cosa ti occupi? 
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Attualmente sono impiegato ai Beni Culturali… sono archivista direttore 

all’archivio di Genova… 

Ti ricordi in che periodo della tua vita frequentavi lo Studio? 

Ho incontrato il maestro nel giugno del 1975… 

Che cosa si faceva quegli anni allo Studio? 

Gianni ( il leader ) aveva instaurato una sorta di piccola comunità collettivistica… 

così potremmo dire adesso… persone che lavoravano con lui…come 

psicoterapeuta, ma Gianni non poteva essere condensato in una semplice 

definizione… lo Studio era un flusso continuo condensato di persone… amici 

conoscenti… il sabato, tutti quelli che volevano venire potevano entrare… una 

sorta di condensato di vita… faceva l’organizzatore coordinatore… ma un po’ 

dietro le quinte… e noi eravamo un po’ gli attori di noi stessi ( ride)… ma la cosa 

bellissima era che lui faceva dipingere… aveva trovato questo metodo… era una 

sorta di Factory… alla Warhol… ma senza le complicanze di Warhol…ma la cosa 

importante è che ognuno poteva mettersi in discussione come atto creativo 

partecipando a queste pitture ed era bellissimo vedere persone che non avevano 

mai preso un pennello in mano… e lui riusciva a fargli compiere quel gesto 

artistico di fare una pittura… ricordo che c’erano quantità indescrivibile di queste 

tele dipinte con questo bellissimo modo di fare… 

Hai dipinto anche tu? 

Si, certamente… 

Lo fai ancora? 

No… dipingo con la mente… ma questo è un altro discorso…. ( ride) sono in 

mezzo alle opere d’arte comunque, con il mio lavoro… 

Di dove sei originario? 

Melfi, provincia di Potenza…un  entroterra culturale molto povero… l’esperienza 

dello Studio è stata per me totalizzante… è stata la scoperta della lettura… della 

musica, della pittura… Gianni ci invitava per motivi legati anche ad una sorta di 

terapia psicanalitica ad approfondire determinati aspetti… ad esempio la lettura di 
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Castaneda… in un momento in cui la droga era al massimo del suo impatto, era un 

modo per tenerci lontani da questo mondo… per entrarci con l’esperienza…  

Avevi l’impressione che la mente si aprisse in maniera… universale… 

Ti ricordi la situazione politica sociale culturale, in Italia? 

Attraverso questa esperienza io… ho avuto… una sorta di educazione politica… in 

senso sociale, Nella società c’era…ricordo che c’era un estrema politicizzazione e 

anche un estremo disinteresse… io ho frequentato lo Studio solo dal 1975 al 1977 

però ricordo che, rispetto a questa sensibilizzazione… quando lavoravo già a 

palazzo Pitti ed è successo l’attentato a via Fani… in quel momento mi sono 

ricordato della esperienza vissuta a Roma. 

E il rapporto con le persone dello Studio, com’erano? 

Gianni mi ha dato l’opportunità di… braccio destro non rende piena l’idea… ma… 

di essere il suo ragazzo di bottega… avevo rapporti pregiudiziali e pregiudizievoli 

con i parenti… e lui mi ospitò allo Studio perché non avevo casa… ero un aiutante 

di campo… questo forse ha creato una sorta di conflittualità…con alcuni…ho 

avuto anche bei rapporti… direi anzi.. passioni di vita, grandi affettuosità… ma 

anche grandi litigate ( ride) perché la cosa te la sentivi talmente parte di te stesso… 

che  si discuteva…poi,  ognuno era più o meno riservato… 

Cosa ricordi di particolare? 

Guarda, mi capita a volte di sognare lo Studio, ricordo perfettamente com’era 

l’entrata, com’era dentro… ma non ricordo come ci si arriva… ricordo alcune 

sensazioni… alcuni odori… alcuni spazi… 

C’era un momento più interessante allo Studio? 

Gianni aveva il rito del the… poi arrivava Marcella con qualcosa da mangiare…io 

mi occupavo di dislocare… di aiutare a servire queste varie cose… 

Ci vuoi parlare di Marco e Luca… che purtroppo non sono più con noi? 

La prima cosa che mi aveva colpito di questi ragazzi era il fatto che loro 

sorridessero sempre… poi ho conosciuto altri con problemi di handicap, ma erano 

assolutamente chiusi, cupi… La prima volta che li ho conosciuti… un giorno 
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Gianni mi disse:“Valli a prendere che stanno arrivando” … io non avevo capito 

perché dovessi andarli a prendere… poi quando sono uscito e ho visto che…  

(ride) più che scendere dalla discesa… stavano quasi rotolando giù… allora ho 

capito… mi ricordo il loro sorriso, soprattutto quello di Luca e ricordo anche… le 

bellissime ore che ho passato con loro, perché ho avuto la fortuna che Gianni mi 

dicesse di… stargli accanto, non di aiutarli… perché Luca rifiutava qualsiasi aiuto, 

voleva fare da solo… e con Marco… prima di tutto mi hanno accolto in famiglia… 

e io ho approfittato di loro ( ride) ma ho fatto un esperienza bellissima all’isola 

d’Elba… vivere intensamente l’uno con l’altro…non sapevamo le esigenze l’uno 

dell’altro… ricordo che ci siamo buttati in questa piscina gelida come il marmo 

(ride) e sguazzavamo felici… 

Ricordi manifestazioni all’esterno? 

Ricordo che ci si occupò di uno spettacolo in cui tu debuttavi… credo anche 

Morricone avesse fatto qualche musica… 

 Morricone aveva fatto tutta la colonna sonora… 

Si ma ricordo che avevi un pezzo… che tu ti esercitavi al flauto… 

Si aveva scritto una cosa per me… che dovevo suonare dal vivo all’inizio dello 

spettacolo… 

Gianni mi aveva dato parte attiva per  la fattura dei costumi… c’erano diverse 

persone… ricordo che tu ripetevi continuamente la tua parte… e la frase musicale 

del flauto che provavi allo Studio… Ricordo che allo Studio si fecero costumi e 

scenografie… 

Cosa ti ha lasciato l’esperienza dello Studio, cosa ricordi? 

Ricordo la festa di compleanno di Gianni… che era un evento, una festa in cui si 

dimostrava la gioia di vivere… di avere dei figli… di avere una famiglia… un 

lavoro, di avere l’arte… ricordo che gli mandavo sempre dei fiori… Cosa mi ha 

dato? Beh… ricordo di aver scoperto la lettura… aver scoperto la musica… la 

poesia…aveva dei vecchi settantotto giri… ricordo che quando ero solo nello 

Studio… e avevo la disponibilità di stare allo Studio… sentivo questa musica… 
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quindi lo Studio è stato il condensato del periodo della formazione di una 

persona… 

Se dovessi descrivere lo Studio a chi non ne sa nulla, cosa gli diresti? 

…Entri in uno spazio che è una sorta di caverna delle meraviglie… Gianni ci 

teneva molto che lo Studio avesse questo aspetto di stupore meravigliato… di 

scoperta di cose che stavano tutte insieme lì… però era uno spazio organizzato in 

modo preciso per l’organizzazione mentale e logistica… anche se lì per lì poteva 

sembrare abbandonato… c’erano i percorsi per le persone che non erano mai 

entrate allo Studio e i percorsi per le persone che lo conoscevano già… era una 

sorta di rappresentazione quasi… teatrale… noi ci rappresentavamo tutte le volte 

che ci trovavamo tutti insieme e poi soprattutto era un modo di conoscere cose mai 

viste… oggetti delle proveniente più incredibili e disparate, libri particolari… 

opere d’arte di altri grandi artisti… chi ci entra… entra in uno spazio dove può 

essere tutto di se… e anche… tutto degli altri. 

Chi c’erano fra i frequentatori dello Studio? 

Tra le persone che frequentavano lo Studio c’erano i cosiddetti “visitatori” che 

accoglievi… che avevano conosciuto Gianni e venivano da Enti pubblici, strutture 

ufficiali eccetera… ma le persone che frequentavano lo Studio erano soprattutto 

persone che… diciamo che Gianni metteva in atto una sorta di… auto-aiuto, ogni 

singolo faceva attraverso la pratica della frequentazione degli altri e della 

manualità artistica… una sorta di terapia di auto-aiuto… 

In altri paesi è nato negli anni Ottanta, Novanta… all’estero… 

Credi che questa esperienza possa essere utile oggi? 

Beh, guarda… ricordo l’esperienza profonda che ho avuto all’Ospedale di Santa 

Maria della Pietà che stava chiudendo… credo… c’era l’ipotesi di fare un lavoro 

insieme… sono entrato in uno spazio dove le persone che stavano lì dentro, 

disadattati… non matti… ma avevano vissuto chiusi lì dentro… dawn… 

autistici… c’era questa umanità incredibile… lì mi sono reso conto che il contatto 

era stato benefico… ricordo che Gianni ne aveva catturato l’attenzione ed erano 
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state… felici per un momento… Gianni aveva un modo molto contenuto di 

mostrare affetto… ma ricordo che in quell’occasione…  prima di andare via… 

dette a tutti una carezza, questo me lo ricordo… 

Rosario sono… molto colpita da questo che mi dici… 

Scusami ma ora.. l’emozione mi travolge ( la commozione gli spezza la voce )(…) 

Si può dire che lo Studio ha abbattuto tutti i generi di barriere? 

Si… è una definizione bellissima… 

Era uno spazio non spazio… era uno spazio dove la realtà interna ed esterna delle 

persone non aveva più confini… come dire… l’atteggiamento quasi tantrico  del 

“fare” quel tipo di intervento artistico… ti dava modo di uscire da te stesso e allo 

stesso modo di togliere le barriere che avevi con l’altro e con lo spazio.. perciò ti 

sentivi realmente… oggi si parla di “bolla sensoriale”... mi viene in mente… nei 

film dove hai esperienze extracorporee… ecco… lì avveniva… era faticoso anche 

eh…si lavorava molto su se stessi, non era facile abbattere la barriera 

esterno/interno… ti stancava ma quando uscivi eri contento… 

C’è qualcosa che non ti ho chiesto e che vorresti dire? 

Guarda… non so…la cosa che… più mi manca, non vorrei sembrare un vecchio 

babbione… si dice che ci sono momenti della vita che ricordi con particolare 

emozione… io ricordo la gioia lieve di fare alcune cose e vivere alcune cose… e 

per esempio la dimostrazione me l’hai data tu oggi è perché… se ci siamo ritrovati 

oggi dopo trent’anni è… non tanto perché abbiamo condiviso la vita, gli affetti, le 

passioni, ma abbiamo condiviso dei momenti di gioia assoluta di una purezza di un 

sentimento che sta lì e che ogni tanto basta sfregare un po’, togliere un po’ di 

polvere e viene fuori! 

La cosa che mi è rimasta sempre impressa di Gianni… sono le risate… con tutte le 

esperienze che aveva… di sofferenza … lui doveva… sforzarsi di apparire serio, di 

avere un atteggiamento da burbero… ma dei momenti non riusciva a 

trattenere…così veniva fuori il suo lato giocoso, il suo lato gioioso… ecco…il suo 

insegnamento è stato quello di affrontare tutti gli eventi e le passioni della vita, dal 
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lato fisico mentale… la filosofia, la politica… con un giusto atteggiamento di 

vita… questo credo sia l’insegnamento dello Studio… 

Grazie Rosario…scusa, Ignazio… ma tu per me sei sempre Rosario… 

Ecco io per Adriana, per Marco, per Luca.. e per Gianni, resto sempre Rosario. 

 

 

III. 15 

Intervista ad Adriana Vigliano 

Adriana è pensionata ha 74 anni, sposata, madre di Marco e Luca 

 

Allora… con chi stiamo parlando oggi? 

( ride complice del gioco) Sono Adriana Baracco Vigliano, siamo a Roma dal… 

1973 grazie a… e inizio il racconto…Abitavamo a Torino, siamo 

torinesi…all’epoca Marco aveva quattordici anni e Luca ne aveva otto… e …più 

Marco che Luca, erano soggetti a crisi epilettiche… avevano problemi nel 

movimento fine delle dita, le crisi, parlando soprattutto di quell’epoca… il 

bambino che aveva in piena classe crisi epilettiche, non veniva invitato alle feste, 

gli insegnanti e i bidelli volevano evitare qualsiasi tipo di… in questo momento 

l’emozione mi gioca un brutto tiro… come genitori io e Roberto abbiamo sofferto 

molto, noi cercavamo degli spazi in cui i nostri figli potessero sentirsi accettati e 

poi relazionarsi con dei ragazzi della loro età… ma era tutto molto 

difficile…finalmente nel marzo del ‘73 il signor Losito, che era l’insegnante di 

lettere di Marco, ritornò da un convegno ad Assisi pieno di entusiasmo, mi 

telefonò… Roberto non c’era per tutta la settimana quindi io decidevo e poi 

relazionavo. Losito disse:“Io ad Assisi ho conosciuto una persona straordinaria, le 

sembrerà strano ma… è un artista che ha lavorato per un po’ di tempo con un 

ragazzo spastico che non aveva neppure mai tentato di tenere una penna in mano, 

questo ragazzo, lavorando con Gianpistone… prima il maestro  lo ha aiutato a 

scaricare l’aggressività, poi lo ha portato non solo a tenere un pennello in mano 
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ma… addirittura ad Assisi… ad esporre i suoi quadri, quindi io vi consiglio di 

telefonargli.” Detto fatto io telefonai… Io ero abituata a parlare con tanti luminari 

della scienza… ecco mi viene la pelle d’oca a raccontarlo, sentiii dall’altra parte, 

una persona disposta ad ascoltarmi! E, con una voce molto calda e molto umana… 

addirittura mi chiese quale fosse per noi il giorno più comodo… mi disse: 

“Vogliamo fare così? Ci vogliamo incontrare domenica? Ci troviamo nel mio 

studio!” E così noi, abituati a questi studi medici… con segretaria elegantissima…  

( lo dice con ironia) infermiera con la crestina…il camice bianco e targhe di ottone 

lucidatissime… noi cercavamo una targa, ma non c’era, c’era un cancello, una 

discesa, con un vecchio portoncino di legno e c’erano cose appese… lampadari… 

cose colorate.. africane… Marco e Luca erano eccitatissimi… non stavano più 

nella pelle perché… all’inizio non volevano venire, erano stufi di…(essere visitati 

continuamente)  ma quando furono lì si accorsero subito che c’era qualcosa di 

molto diverso da quello che conoscevano… purtroppo, molto bene. Suonammo il 

campanello, che non era un campanello, era una vera campana… Luca 

eccitatissimo si era attaccato… ( ride di gusto) dovemmo trascinarlo via… e infatti 

quando ci aprì questa figura, vestito con pantaloni giacca scura con il colletto alla 

coreana con un foulard.. la barba… io ricordo, lui mi guardò, io lo guardai negli 

occhi… poi guardò anche Marco e Luca e mio marito, ma lo scambio dei nostri 

sguardi fu talmente eloquente che io capii che… in quel momento avevo trovato la 

persona che… veramente ci poteva aiutare (…) così gli telefonai e gli chiesi se 

poteva occuparsi di Marco e Luca e….con un atto di coraggio decidemmo di 

trasferirci a Roma (…) dovevamo cambiare lavoro tutti e due, io e Roberto, 

cambiare lavoro… per tentare di risparmiare… all’inizio decidemmo di stare in 

una roulotte, mi ricordo quando arrivammo… il tredici gennaio del 

Settantaquattro…(…) con nostro grande stupore, la domenica successiva al nostro 

arrivo, il maestro si presentò tenendo per mano la figlia più piccola di dodici 

anni… che aveva nell’altra mano un thermos di cioccolata,  e il maestro aveva un 

recipiente con la panna e un sacchetto di cornetti…(ride) noi, che eravamo abituati 
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agli studi dei luminari…( ride ) insomma Marco e Luca toccarono il cielo con un 

dito! … poi cominciarono a fare analisi con Gianpistone e i risultati si videro quasi 

subito (…) 

Marco quando camminava inciampava in continuazione, il maestro mi chiese cosa 

facessero Marco e Luca a Torino, io gli risposi che facevano fisioterapia… ebbero 

la prima fisioterapista venuta dagli Stati Uniti!... Quando io parlavo di questo ai 

“luminari” quelli mi chiedevano: “E che cos’è la fisioterapia?”… e il maestro mi 

chiese: “E perché fanno fisioterapia?” io risposi: “Per cercare di farli camminare!” 

e lui disse: “Va bene, però è molto meglio, prima… insegnare a Marco e Luca a 

cadere, come fanno le controfigure del cinema, così quando cadranno, eviteranno i 

danni più gravi!” 

Erano molto alti Marco e Luca… 

…sono sempre stati i più alti della classe... erano altissimi… d’altronde il padre è 

un metro e novanta io sono un metro e settantasei… non potevano venir piccoli!... 

Così il sabato andavano con il maestro a Torvaianica, andavano a “lavorare” sulla 

sabbia (…) 

… forse siamo stati i primi a cui ha accennato il suo progetto, mi ricordo che mi 

disse: “Io come artista mi rendo conto che il bel quadro…gratifica l’artista che lo 

dipinge e chi ha il denaro per acquistarlo, e questa cosa mi mette un po’ in crisi… 

io ho questo progetto, vorrei aprire questo studio e di formare, in questo momento, 

un gruppo di persone intorno a Marco e Luca, un gruppo eterogeneo, dove ci sarà 

la donna del Testaccio… quella semplice, del popolo   -   ma della sua equipe 

facevano anche parte due medici  - c’erano persone laureate, c’erano le figlie, la 

moglie…  -   io vorrei formare questo gruppo, per le persone come Marco e Luca, 

che hanno problemi come loro dei movimenti fini delle mani… io ho pensato alla 

cartapesta, ognuno di voi raccoglierà in giro giornali, io preparerò delle maschere, 

su cui Marco e Luca potranno lavorare… non potranno dipingerle, ma in quelle 

maschere ci sarà anche il loro lavoro!” (…)  
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Per Marco e Luca è stato il periodo più bello della loro vita… poi noi siamo andati 

a vivere vicino a Roma, quando la situazione di Marco è peggiorata (…) 

…io ad esempio un altro ricordo che ho è quando si seppe che  Papa Giovanni 

Paolo sarebbe venuto al Testaccio, io andai a parlare… perché avevo visto i 

progressi, le esperienze… di Marco e di Luca… e la crescita, di Marco e di Luca… 

perché nei sorrisi…che fortunatamente sono andati avanti…Marco e Luca… 

perché… Marco e Luca sono morti sorridendo…(non può trattenere la 

commozione forte, piange insieme a chi la intervista )…chiedo scusa,  nel  sorriso 

di Marco e di Luca… c’era tutto Gianpistone… perché loro sono arrivati a Roma, 

seri!(…)  Mi ricordo i loro sorrisi e la loro felicità al gruppo… Marco e Luca 

hanno perso pian piano anche la memoria, perché… finalmente quando arrivò in 

Italia la prima TAC… e dalla TAC si seppe che… (piange insieme 

all’intervistatore) che Marco e Luca avevano la demielinizzazione di tutti e due gli 

emisferi cerebrali… sarebbero peggiorati, e infatti sono peggiorati al punto che 

non controllavano più i movimenti, il necessario nel quotidiano… però hanno 

mantenuto sempre il sorriso… ricordo che i medici, i fisioterapisti, che non 

sapevano, erano stupiti nel vedere due ragazzi, così colpiti e così sorridenti! Marco 

e Luca hanno vissuto di rendita, di quel periodo, hanno dimenticato tante cose, 

dimenticavano il nome, stranamente, di amico caro, non hanno mai dimenticato… 

né il maestro Gianpistone, né come lui aveva chiamato, il gruppo, Studio Arte 

Equipe 66, vero? Ecco ora Marco e Luca non ci sono più e… mio marito ed io 

siamo un po’ stanchi, abbiamo dovuto accudire mia madre (…) ma ci chiediamo: 

“Come è possibile che non si possa fare qualcosa, perché tutto il momento felice di 

Marco e di Luca, non possa essere portato avanti da qualcun altro?... E’ un 

messaggio… è un messaggio… noi nel corso degli anni abbiamo frequentato 

gruppi che si occupano di disabili ma… lì sono tutti tristi!(…) per cui santiddio… 

mi spiace sto facendo della retorica, ma è quello che sento, perché non possiamo 

tentare di rimettere in piedi… l’operato del maestro Gianpistone? Quanti ragazzi 

potrebbero stare meglio? Ti ricordi le cene? Guarda delle cene così belle (…) 
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c’erano persone di grande cultura sedute vicine magari alla donna semplice, e si 

rideva insieme, si scherzava(…)  

Tornando alla visita del Papa, andai a parlare con Don Claudio, che venne allo 

Studio di Gianni e disse:”Guardate che non possiamo portare il Papa, la discesa è 

troppo ripida…”, allora il maestro, che non c’era niente e nessuno che lo fermasse, 

disse, non c’è problema, ricostruiamo lo Studio in parrocchia!  Così in tre giorni si 

portò su e giù  le maschere antropologiche, i calchi, i tavolacci… e mi ricordo, il 

Papa fu molto colpito, nessuno gli disse che lo Studio stava in un altro posto! (…) 

Tempo dopo ci fu una messa, Papa Giovanni Paolo accennò, in una messa, allo 

Studio e disse: “Ma, il maestro Gianpistone dovrebbe essere qui!” e una signora 

dello Studio disse:” Purtroppo è a letto con l’influenza!” Il Papa tirò fuori dalla 

tasca un rosario e disse: “Portate questo al maestro da parte mia!”… e adesso 

fammi qualche domanda tu perché io non so più che dire… 

Ma, guarda, hai detto tutto tu senza che domandassi…( Adriana ride ) ora 

vengo a scoprire che lo Studio è nato da Marco e Luca, in qualche modo… 

Si… probabilmente, scusa se t’interrompo, il maestro aveva già quest’idea... 

Un’idea che si è evoluta nel tempo, che è migliorata, che non invecchia… 

Non invecchia assolutamente, anzi, non solo non invecchia, se oggi abbiamo detto 

che quel convegno di Assisi fosse il primo sull’handicap, il mondo è chiaro si 

evolve… Gianni, fin dai primi tempi s’era subito battuto per le barriere 

architettoniche, non ci sono solo i disabili, ci sono gli anziani, già da allora aveva 

queste idee… ecco sono state fatte alcune cose, per le barriere architettoniche, ma 

cosa si fa per i ragazzi disabili? Io abito a Sacrofano, qui c’e un’associazione (la 

nomina) ci sono tre operatrici, sono tutti… ragazzi e ragazzi, di tutte le età, con 

problemi neurologici, spastici, anche con problemi psichiatrici gravi… ma sono 

tutti lì, il sabato li portano in piscina, ma c’è la giornata per loro, non ci sono 

altri… 

E’ l’ennesima ghettizzazione! 
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Esatto! Allora… è chiaro che poi io sono più che convinta che… i ragazzi che 

usano la violenza, scaricano queste tensioni, ma se avessero accanto delle persone 

( intende come avveniva allo Studio)… poi non per ultimo…io forse sono di parte, 

ma quanto può far bene ad una persona cosiddetta “normale”, come si dice oggi, 

stare vicino a persone che lottano per poter…anche fare un passo, tenere in mano 

una penna… quante volte abbiamo notato come le persone normali si rovinano la 

vita per delle stupidaggini… se tu ti rapporti con delle persone che hanno problemi 

gravi, forse, anche i tuoi problemi… si alleggeriscono… 

Io credo ci sia proprio un confronto sui problemi…lo Studio permetteva la 

“liberazione” c’era un abbattimento di barriere, non trovi? 

Si (…) 

Il mio modo di dire che Marco e Luca dopo aver smesso di frequentare lo Studio 

hanno “campato di rendita” è per dire che certe cose ti rimangono dentro (…) io 

nella mia semplicità parlavo ieri con un’amica che è disperata perché ha la mamma 

con l’Alzeimer… l’ho ascoltata e poi le ho detto che… per la mia esperienza con i 

miei figli… anche quando la situazione è peggiorata, io, ho detto alla mia amica, 

siamo noi che abbiamo dei problemi  a rapportarci con  chi ha problemi, io sono 

più che convinta (…) che siamo noi che abbiamo difficoltà, loro hanno il “loro” 

mondo in cui noi abbiamo difficoltà ad entrare, però non è vero il contrario (…) 

Ti ringrazio Susanna… non avevo bisogno dell’intervista per ricordare… 

Eh, ma ne abbiamo bisogno noi! 

(Adriana ride)… ti ringrazio perché il parlarne è stato veramente molto bello… noi 

abbiamo lasciato una villa bellissima a Torino (…) un giardino bellissimo (…) 

siamo venuti a Roma, al campeggio in roulotte, ma felici felici felici… la nostra 

famiglia e anche il mio rapporto con Roberto, è nato qua a Roma! 
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III. 16 

Intervista a Mimma Furci 

 

Mimma ha79 anni, pensionata, invalida 

 

Mimma ti ricordi in che anni frequentavi lo Studio? 

Dall’ottantadue… si mi pare… 

Quanti anni avevi? 

Beh…sono del ’28…ne avevo… 54… 

E che facevi in quegli anni? 

Ero casalinga… 

Ma io ricordo che facevi un sacco di cose… 

Si… lavoravo per un negozio di maglieria… facevo le maglie su misura… 

Ti ricordi che facevi allo Studio? 

Facevamo la cartapesta… ho imparato lì… non ne avevo idea… ne ho fatta tanta  

( ride) mi ricordo d’inverno, con quel freddo che faceva… le mani bagnate… con 

la colla… però nessuno ci obbligava lo facevamo volentieri… 

E come ci si scaldava Mimma? 

… con lo spirito… 

Che tipi di rapporti c’erano tra le persone dello Studio? 

Belli perché… c’erano rapporti paritari… ragazzi di quindici anni e magari signore 

di sessanta settant’anni… e non c’era differenza, eravamo uguali… e questo mi 

piaceva molto… 

Senti, quanto del tuo tempo libero occupava lo Studio? 

All’inizio… due, tre volte la settimana, poi solo il sabato… ma ricordo le uscite… 

Ne ricordi una in particolare? 

Ricordo quando abbiamo insegnato ai bambini delle elementari… era un progetto 

sui miti, Danae… Perseo… insieme con il Teatro di Roma… abbiamo fatto le 

storie… il mare… abbiamo fatto la rappresentazione, con i bambini… c’era 
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medusa… lo scudo… tutto costruito dai ragazzi… poi abbiamo fatto lo Stage del 

Comune di Roma… abbiamo costruito le marionette… ognuno la sua… poi il 

maestro ha cucito insieme la storia… io lavoravo alla sartoria… ho fatto cucire i 

ragazzi… venivano lì a raccomandarsi: “Che me lo cuci? Che me lo fai?”  ( ride) 

io li facevo cucire… 

Ti ricordi chi veniva allo Studio? 

Venivano… parecchie persone… ospiti continuamente… la cena del sabato… 

avevamo spesso invitati… 

Lo Studio ha cambiato qualcosa in te? 

Io venivo da un matrimonio con un uomo autoritario… che, praticamente mi 

faceva sentire niente… invece allo Studio mi sono sentita apprezzata… ho 

partecipato a tante attività… Gabriella (un’amica del gruppo) me lo diceva sempre: 

“Tu ti sei inserita subito!”… le manifestazioni… io ho partecipato a tutte… 

quando abbiamo portato le maschere a “Natale Oggi”… 

Sei arrivata allo Studio tramite Gabriella? 

Si, mi ha portata allo Studio… io ero in crisi, avevo appena avuto una 

delusione…e mi portò a Studio… mi ricordo che la prima volta che sono venuta a 

da sola lei mi disse: “Oggi non vado” io le dissi: “Allora non vado neppure 

io!”…poi… ero uscita di casa… arrivai alla fermata dell’autobus e non mi fermai, 

continuai a camminare per un pezzo di strada, poi mi decisi e presi l’autobus… e 

mi sono trovata benissimo… 

Come vivevi il tuo rapporto con i diversamente abili? 

Ah, bene! 

Avevi esperienze precedenti? 

No, nessuna… 

Cos’è che ti ha dato questa facilità di rapporto? 

Forse l’essere accolta… 

Abbiamo fatto cose… come il drago… lo raccontavo ai miei figli… un 

carnevale… loro si sono fatti delle matte risate… perché mentre stavamo sotto al 
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drago dei ragazzini ( estranei al gruppo) ci prendevano a calci negli stinchi! ( ride 

divertita) si stupivano che la madre facesse queste cose… 

Perché prima che donna eri? 

Eh… una casalinga… con mio marito non è che si facessero grandi cose, perciò… 

Come descriveresti lo Studio a chi non l’ha mai visto… 

Eh… una domanda difficile… c’era di tutto, nonostante si cercasse di fare 

ordine… c’era sempre un gran caos… 

Ricordi le Mille e una Notte? 

Come no!… anche la mostra, stavamo nel camper… appoggiati ad una stazione di 

servizio… siamo stati lì quindici giorni… e sentire il pubblico era spassoso… 

Che diceva il pubblico? 

Chi era stato nei posti e rivedeva gli scenari… poi sentiva dei profumi… 

chiedevano se erano profumi esotici… noi dicevamo di si… invece era tartufo, 

funghi porcini (ride) che cucinavamo nel retro altare…certe mangiate! (ride) (…) 

Chi ti ricordi? 

Ricordo tutti, Marcella… con lei ho avuto un rapporto di amicizia, ci siamo 

frequentate… Giuliana, con Leandro, era particolare… era simpatico… raccontava 

delle sue avventure con le donne… impazziva per le donne ( ride) era spassoso… 

ricordo di aver sempre fatto di tutto… una volta venne il maestro con un pezzo di 

stoffa e mi disse:“Rivesti questa poltrona!” e io chiesi: “E come?” e lui sorridendo: 

“Arrangiati!” ( ride anche lei al ricordo) non sapevo da che parte cominciare, poi 

presi un pezzo di carta e… feci un modello… credo ci sia ancora quella poltrona… 

( ride) 

Lo frequenteresti ancora se le tue condizioni di salute te lo permettessero? 

Si, direi di si… 

Credi possa essere un’esperienza utile? 

Si… perché vivere in società è bello… io infatti cerco… qualche posto dove 

andare, dove stare… avevo trovato un centro ma non m’hanno preso… perché non 

sono autonoma (…) stare in compagnia a me piace… allo Studio… c’erano vari 
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tipi di cultura… messi insieme gli anziani parlano di malattie ( ride) messi insieme 

i bambini, parlano di giochi… messi insieme con gli adulti… tutti insieme… si 

parla un linguaggio universale… ricordo la gita a Ravenna… avevamo rubato la 

torta della merenda...  siamo partiti a mezzanotte… Maria era famosa per le torte… 

l’abbiamo rubata insieme ad una boccia di Whisky… e a mezzanotte, l’una… 

stavamo alla stazione per prendere il treno per Bologna mi pare… e facemmo una 

festa… ci mangiammo la torta…( ride)… poi c’era Gianni ( il leader) che faceva le 

imitazioni delle persone che passavano… quelle si giravano… (ride) e lui faceva 

finta di niente… appunto… cose goliardiche (ride) ricordo quando sono andata con 

Gaetana a Messina… a rappresentare lo Studio… ricordo Palermo… quando siamo 

andati ad insegnare alle maestre a costruire le marionette… Palermo fu una bella 

esperienza… andavamo la sera a Mondello, a mangiare le ostriche…all’albergo 

c’erano gli scarafaggi… Gabriella aveva il terrore… ( ride) io e Gaetana 

cercavamo di farli sparire! ( ride) 

M’hai detto tante cose Mimma… 

(Mimma ride) 

Sai, mi chiedo cosa pensasse il gruppo di me… il maestro… 

L’impressione che mi facevi è che mi sembravi sempre su di giri… eri molto 

allegra… 

Perché stavo a mio agio…anche se qualche volta Gianni si arrabbiava… con me… 

poi non c’era bisogno che nessuno chiedesse scusa… ci si passava sopra…e 

tornava tutto tranquillo… 
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III. 17 

Intervista a Gaetana Gilardi 

Gaetana ha 53 anni, artigiana del libro e delle creazioni in carta 

 

Bene Gaetana, di che cosa ti occupi? 

Io… sono artigiana… da sempre… 

Che anni erano quando frequentavi lo Studio? 

… era il ’72… avevo appreso che c’era questo spazio dove c’erano attività 

creative… 

Ti ricordi che clima c’era in quegli anni in Italia… a livello politico, 

sociale…culturale? 

Beh… si respirava aria di… così… di rinnovamento, si pensava di fare delle cose 

nuove… però ero giovane, non avevo la maturità di adesso, a livello politico…  

Quanto tempo ti prendeva lo Studio? 

Erano… tre volte  a settimana, che frequentavo… 

Che attività facevi? 

Beh… dalla cartapesta, ai costumi dei burattini, le maschere… ho cominciato che 

facevo la cartapesta… poi davo una mano, collaboravo con gli altri. 

Che tipi di rapporti c’erano con le persone del gruppo? 

Rapporti di amicizia… 

Che tipi di persone frequentavano lo Studio? 

Beh, abbastanza eterogenei… persone semplici, che facevano, non so, le 

casalinghe… studenti… professionisti… c’erano anche diversamente abili… 

persone che avevano bisogno di una realtà che li accogliesse… poi negli anni la 

formazione è cambiata perché ognuno di noi è maturato attraverso le esperienze 

che abbiamo fatto, le esperienze socioculturali… 

Te ne ricordi qualcuna? 
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Ma… abbiamo studiato le tradizioni… abbiamo studiato anche le storie delle Mille 

e una Notte, oltre al lavoro manuale… si facevano anche delle ricerche, che poi si 

riportavano al gruppo… 

Che clima c’era allo Studio? 

Un clima molto bello… io ho trovato delle persone che ho sentito subito amiche, ci 

frequentavamo saltuariamente anche al di fuori dello Studio… 

C’era individualismo? 

..Hm… no, direi di no. 

L’esperienza dello Studio ti ha lasciato qualcosa, nella tua vita? 

Direi che mi abbia fatto crescere dal punto di vista della formazione… sono 

cresciuta dal punto di vista creativo… professionale, perché poi alcune cose l’ho 

riportate nel mio lavoro… e anche l’esperienza che ho fatto, dal punto di vista 

umano… persone diverse, professioni diverse.. 

Se dovessi descrivere il luogo e le persone, cosa diresti? 

Sono… spazi che… aiutano a formare… l’aspetto creativo, e anche intellettuale… 

l’aspetto umano, soprattutto umano… 

E il luogo? 

Il luogo… il luogo particolare… perché nasce da… un’esperienza che viene da un 

artista… suggestivo… le cose erano particolarissime quelle che facevamo… è 

difficile oggi trovare uno spazio dove ci sono cose di quel genere… come dire… 

un posto dove acquisisci il senso del bello… 

Credi che questo modo di procedere in cui vari aspetti, come hai descritto, 

creatività, umanità, apprendistati vari… coesistono, credi che questo “modulo 

di intervento” possa essere ripreso… riproposto? 

Si, si… io penso di si. 

Pensi che possa essere utile una cosa di questo genere? 

Certo che si… oggi mancano, spazi di questo genere… sarebbero importanti per la 

società, nei quartieri… la possibilità per i ragazzi, gli adulti… un luogo dove 
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scambiarsi le esperienze… dove cooperare,  dove conoscersi questo si… si, è 

molto importante... sono spazi che oggi non ci sono… 

E gli anziani venivano allo Studio? 

Eh caspita!  Tutti… dagli anziani ai bambini, tutti… questa era la bellezza del 

gruppo… il gruppo non aveva limiti… 

 

 

III. 18 

Intervista a Graziano Stefano 

Graziano ha 46 anni, sposato, due figli. 

 

Graziano che lavoro fai? 

Sono dentista. 

Come sei venuto a conoscenza dello Studio? 

Ho conosciuto Gianpistone nel periodo del liceo, mio padre frequentava con il 

maestro, il quartiere…io ero molto interessato all’arte, mi piaceva disegnare… 

Che anni erano? 

Direi…il Settantaquattro Settantacinque… è stata un’esperienza… stimolante… 

anche per preparare una mostra… come si sviluppavano anche tecniche 

rivoluzionarie di pittura… era un’arte complessa, si faceva spettacolo, disegno, 

composizione, mosaico, collage… e poi non ultimo… Gianpistone… una persona 

“evidente”… uno che non passava inosservato… per un ragazzo era… una figura 

molto rappresentativa… e poi c’era il discorso dello ”stare insieme” che non era 

cosa trascurabile… la valenza aggregativa. 

Che tipo di persone frequentavano lo Studio? 

L’età era svariata… mi trovavo a lavorare con persone di cinquant’anni… e 

coetanei… anche nelle gite, c’era un’atmosfera divertente e stimolante… 

Che altro facevi in quegli anni? 

Mah… vari sport anche calcio… 
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C’erano mansioni specifiche? 

Ma… Gianni sapeva a chi affidare certi compiti, ma si faceva un po’ tutto… con la 

consapevolezza che ho adesso, mi rendo conto che c’erano persone che facevano 

un certo percorso… persone più mature, di cui sapeva di potersi fidare di più… la 

distribuzione “allargata”… magari a qualcuno dei più grandi forse dava fastidio 

che noi piccolini facessimo gli stessi lavori, ma poi… insomma…non c’erano 

conflitti… 

Cosa ti interessava di più dei momenti passati allo Studio? 

Ma era tutto interessante… poi io stavo bene con la gente, con gli amici… alcuni 

me li sono portati avanti fino ad oggi… e poi ho fatto tante cose che non avevo 

mai fatto prima… tecniche (…) Mi piacevano le gite… la merenda… i momenti 

aggregativi… tutto mi piaceva tutto, devo dire che è stata una cosa… il maestro è 

una persona vulcanica, per cui non ci si annoiava di certo!( ride di gusto) 

I rapporti con gli altri, oltre i tuoi coetanei, come erano? 

Ma, c’erano persone che era più facile contattare, altre… dipende il carattere… 

c’era un senso di discrezione che non  permetteva tante confidenze con chi era più 

grande, ora è diverso… 

Ti ricordi qualche uscita? 

Si… quella in Umbria…mi ricordo che ci avevano diviso in camerate… 

dormivamo per terra nei sacchi a pelo… e il maestro … mi ricordo… dormiva 

sotto il lavandino… ci teneva d’occhio ( ride di gusto insieme all’intervistatore che 

ricorda la gita in questione). Però divertentissimo, i bagni… c’era un freddo da 

morire… 

L’esperienza dello Studio cosa ti  ha lasciato? 

Credo sia stata utile… nell’affinare certe percezioni, perché frequentavi persone di 

tutti i tipi… questo allargava gli orizzonti… 

Credi che questo modulo abbia una valenza rilevante per la società di oggi? 



154 

 

Ma io direi di si, perché è applicabile… con molta tranquillità e senza nessuna 

controindicazione… servirebbe per far entrare in contatto generazioni diverse… un 

buon modo per interagire. 

Ti ricordi quando hai smesso di frequentarlo? 

Beh, l’università… medicina, mi ha assorbito parecchio… 

Se dovessi dare un’immagine dello Studio a chi non ne sa nulla cosa diresti? 

Era un gruppo di persone in cui ognuno dava il proprio contributo… ma non 

slegati l’uno dall’altro… ma in modo… collaborativi e con una figura di 

riferimento come il maestro… che era importante… non era una comune dove 

ognuno fa quel che vuole… era una… scuola… però non intesa come orari… ma 

dove ognuno faceva quel che sapeva fare, dava quel che sapeva dare e tutti 

prendevano, con educazione, quello che gli veniva offerto… da tutti gli altri… un 

rapporto ben modulato di gioco e di senso della responsabilità… 

Credi che sia un modulo che, con persone preparate, possa essere replicato? 

Io credo di si.. credo di si.. la cosa più importante sarebbe la motivazione che 

farebbe entrare le persone in questa struttura… ad esempio per arricchirsi 

socialmente, culturalmente… anche sgrossare… le persone, si… smussare gli 

angoli… se c’erano attriti si sanavano… c’erano incontri, scontri, ma confronti 

aperti…tranquilli… 

Ti ricordi come si era guardati dagli altri, quando si facevano manifestazioni 

in piazza? 

Beh… con curiosità… ricordo quando a piazza Mazzini facemmo dei murales… 

Se oggi si aprisse una struttura simile, ci porteresti i tuoi figli? 

Certo, credo che sarebbe una bella esperienza formativa… 

 

 

 

 

 



155 

 

III. 19 

Intervista a Giuliana D’Antoni 

Giuliana ha 82 anni, madre di Leandro 

 

Quando hai cominciato a frequentare lo Studio? 

Eh…conosco lo Studio dal marzo del 1977… e l’ho frequentato fino a che c’è 

stato… 

Chi c’era allo Studio? 

Eravamo una marea di persone… bambini… anziani, adulti, disabili… ragazzi 

dissociati… studenti… lavoratori,  tutti venivano lì e si trovavano bene, pure io mi 

sono trovata bene… eravamo tanti, tanti… io la prima volta che ho visto 

quattrocentocinquantasettemila lire… fu quando me le dette il maestro, che venne 

una televisione a riprenderci e a intervistarci… e lui, il maestro me le dette, io non 

l’avevo mai viste tutte insieme…me ricordo tutto… voi… c’avete voluto bene a 

tutti…Marco… Luca… persone molto, diciamo… fragili allora… 

E così quando hai cominciato a frequentare… 

Si… io ero inserita… frequentavo un comitato… per i diritti del cittadino 

handicappato, eravamo tutte madri di ragazzi con handicap… 

Avevi tre figli? 

Si, e Leandro era il più piccolo, nato… me l’hanno fatto nascere male…ho 

sgravato troppo tardi… l’ostetrica gli ha lesionato un nervo del cervello e un nervo 

dell’occhio… io l’ho fatto operare, a otto anni… però c’avevo la testardaggine, mi 

spaventavo… poi però facevo quello che dicevo io, non mi lasciavo andare… e 

dovevo anda’ avanti… la prima volta che sono venuta allo Studio, me lo ricordo 

come fosse adesso… viene una signora del comitato e dice che c’era un posto… 

c’ha decantato tutte cose... vere! Ero partita per inserire Leandro, che… aveva 23 

anni, stava facendo tirocinio all’Atac perlomeno… aveva qualcosa da fa’, così 

volevo inserirlo…  

Ma Leandro è andato a scuola? 
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Le maestre… era molto… vivace, non riusciva a star fermo…non era come adesso 

che c’è l’inserimento…e le maestre non gli stavano dietro… per lui c’erano le 

scuole… quelle per subnormali, ma io non ce l’ho voluto mandare…(…) così 

siamo andati… io lo volevo inserire allo Studio…e ho suonato… e c’hanno 

aperto… e vedo… i sorrisi… di tutti… siamo arrivati e tutti sorridevano… era 

l’ora di merenda e m’hanno detto…: “Stiamo facendo merenda… se si vuole 

accomodare!” Eh… non me sembrava vero… me sembrava una favola ( sorride) 

…tanta gente… bambini, coi pennelli i colori… che stavano dipingendo delle 

maschere, più che altro stavano… giocando… un passatempo ( nella voce c’è 

stupore)… così ero venuta per inserire Leandro e invece ho pensato… “Ce vengo 

pure io!” Sono stata così contenta di questa accoglienza, non m’era mai 

successo… e così ho cominciato a frequentare… 

E cosa facevate allo Studio? 

Beh… Leandro preparava la carta di giornale per fare la cartapesta… e poi si 

faceva la cartapesta… ma c’era molto spreco di colori… eravamo cinquanta, 

sessanta persone… 

Mi ricordo veniva pure la scrittrice… Miriam Mafai… il maestro faceva un sacco 

di cose… la spesa… preparava da mangiare… Marcella… le figlie… e tutti ci si 

spartiva i compiti, con un calendario, s’andava tutti d’amore e d’accordo… e le 

risate… io manco mi ricordavo quant’era che non ridevo così…(sorride)… 

facevamo i dolci… mi ricordo che ogni tanto si faceva la gara dei dolci… a chi lo 

faceva più buono e una volta… io pensavo che me stavano a prende’ in giro… 

invece dissero che il mio era il più buono…(ride) 

Era vero! 

Ti ricordi un’uscita? 

Si… questa si… il maestro disse che si faceva un uscita sul Tevere… e scrisse il 

nome… disse: “Allora viene Giuliana…” e io dissi… “E perché maestro?” e lui: 

“Tu sei la prima!” e io: “Maestro, io c’ho paura, non vengo, c’ho paura dei topi… 

dell’acqua!”… invece lui ha insistito…Leandro non c’era… stava a lavorare, non 



157 

 

so… io mi dicevo… come faccio, come faccio… invece alla fine gli ho detto: 

“Maestro quando ci torniamo?” (…) poi siamo andati a fare la vendemmia da 

Michele, al paese di Michele, e io non volevo lasciare Leandro…gli dicevo: 

“Maestro io non posso… tre giorni, e Leandro…a chi lo lascio?” e lui rispondeva: 

“Ha dei fratelli, delle sorelle… lo lasci a loro!” 

Ma secondo te il maestro perché faceva questo? 

E te lo sto a di’… perché vedeva che io ero chiusa… c’avevo un blocco… lo 

faceva… lo ringrazio finché campa… lui e la famiglia (…) ricordo quando siamo 

andati a fare la vendemmia… a sera gli faccio: “Maestro, se Leandro sta giù allo 

Studio gli telefono?” e lui disse: “No… gli telefoni domani!” … e così ho dormito 

tranquilla, tutta la notte, tranquilla (…) siamo stati tre giorni benissimo, a 

vendemmiare… 

Ti ricordi la situazione alla fine degli anni Settanta in Italia? 

Eh… andavamo a parlare coi politici… con l’associazione dei diritti per gli 

handicappati… perché si voleva dignità… non volevamo l’elemosina, volevamo 

lavoro (…) 

Ti ricordi altre uscite culturali? 

Si… a Villa Celimontana coi bambini delle scuole medie e facevano cose con 

noi… quello che facevamo noi… lo facevamo fare anche a loro (…) 

Quanto tempo davi allo Studio? 

Venivo.. due, anche… tre volte la settimana… facevo la cartapesta… ricoprivo le 

manine delle marionette… le fruttine del mercato de Le Mille e una Notte… poi 

ricordo le gite a Olevano… poi quando la Roma ha vinto lo scudetto…siamo usciti 

fuori col drago…
22

  c’è stata una festa enorme… 

I rapporti all’interno dello Studio? 

Eh… buoni… con tutti… 

Ricordi se qualcuno se ne andava, per qualche motivo? 

                                                 
22

 Si riferisce alla festa popolare nel quartiere testaccio a cui partecipò anche lo Studio con un drago adattato 

all’occasione ed un cavallo che fu “travestito” da zebra a simulare la Juventus. 
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Beh.. magari perché uno metteva su famiglia… e coi bambini piccoli non poteva 

più venire… oppure ragazzi… sai adolescenti che… magari l’amore sai…( 

sorride) 

L’esperienza dello Studio ha cambiato qualcosa della tua vita? 

Beh… erano anni in cui si facevano cose belle… si partecipava, si facevano 

cose… e io ho imparato a fare cose… utili… erano altri tempi… ricordo che 

quando uscivamo dallo Studio, dopo cena, si prendeva l’autobus, la notte per 

venire a casa… adesso… c’è la paura… ‘sta strada alle sei e mezza non ci passa 

più nessuno (…) 

Credi che questo modello, dello Studio, di socializzazione, di integrazione,  

possa tornare a vivere? 

…Non so se ci sarà quella mentalità che c’era… dovrebbero essere delle persone 

come il maestro… la sua famiglia… io lo vedo legato a loro… o alla 

loro…discendenza (…) se si ripropone forse… qualcosa cambierà…la gente sarà 

più unita… 

Come definiresti la società civile? 

Che ci sia il rispetto, tra una persona e l’altra… camminare insieme, nel mondo… 

come era prima, che poi non era tanti anni fa… 

Pensi che negli anni Settanta era tutta la società così oppure… erano solo le 

persone come te? 

Penso che sia stata la società tutta intera… che era… così… 

C’è qualcosa che non ti ho chiesto che vorresti dire, sullo Studio? 

Eh… l’accoglienza… io non l’avevo avuta mai…anzi…piuttosto… umiliazioni 

che… un sorriso e… lo facevano tutti, tutti venivano accolti così… 

A proposito di Leandro ci vuoi dire qualcosa? 

Eh… lui ha migliorato molto… tanto, venendo allo Studio… non c’era neanche 

l’ombra di una cosa… (intende una cosa cattiva) che poteva accadere fra di noi… 

ci volevamo bene… quasi come… sorelle… ricordo che si parlava… si 

scherzava… una volta mi ricordo, era carnevale, io, Marcella e Maria, ci siamo 
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vestite… in un modo… mascherate insomma… e abbiamo cantato: “Fatti più in 

là… uh uh…”(accenna la canzone con un filo di voce) ricordo che alla merenda 

parlavamo di tante cose, tra una risata e l’altra… è un sogno per me adesso… 

Quando racconti dello Studio che dici? 

… tutto il bene possibile… ci siamo trovati benissimo io e Leandro… 

Che c’era allo Studio? 

Che te posso di’… era come un emporio ( ride) era… Walt Disney…c’era tutto 

tutto…eravamo innamorati di quello che ci faceva fare… il maestro…che diceva: 

“ Mi dovete dare del tu, ma mi dovete chiamare maestro!” eppoi sorrideva mentre 

lo diceva… 

Si andavano a vedere mostre? 

Si… una volta siamo andati a vedere una mostra del maestro… bei quadri… 

tanti… tanti… 

Se tu avessi la possibilità fisica, se stessi bene… lo Studio lo frequenteresti 

ancora? 

Eh… non so se ce la farei…col fisico… 

Va bene Giulianetta… grazie… 

Se posso essere utile, tesoro mio… 

 

 

III. 20 

Intervista a Massimo De Rossi 

Massimo ha 48 anni vive a Milano 

 

Che lavoro fai? 

Sono dirigente in un’azienda che si occupa di software… aiuto i clienti, coordino 

le attività di consulenza presso i clienti… tramite software che ottimizzano le 

aziende. 

Quanti anni avevi quando frequentavi lo Studio? 
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Intorno ai vent’anni, quando ho iniziato. Era il Settantasette… 

E quanti anni l’hai frequentato? 

Direi… tre anni. 

Che “aria” tirava in quegli anni, a livello politico sociale e culturale? 

Ma, brutta… c’erano lavoratori che percepivano l’impossibilità di cambiar 

qualcosa… c’era molta tensione… alcuni passavano alla lotta armata… questo in 

ambito politico, rischiavi, a seconda di come eri vestito, di esser preso in una rissa 

o peggio… 

In quegli anni che cosa facevi? 

Avevo completato gli studi di maturità tecnica, stavo cercando un lavoro più 

stabile…mi occupavo di musica, studiavo… in quegli anni ho fatto anche il 

servizio militare… ero iscritto all’università ma non facevo nulla… 

Quanto tempo ti occupava lo Studio? 

Sicuramente… ci vedevamo una o due volte la settimana, poi c’erano delle attività 

extra Studio… e poi c’era il sabato pomeriggio… 

Ti ricordi che attività svolgevi? 

Ma…facevamo molte cose… la più interessante era l’attività manuale… 

lavoravamo la cartapesta per fare…delle maschere antropologiche… 

C’era un momento più interessante allo Studio? 

No… era tutto mediamente interessante, quando si lavorava, si parlava, anche 

quando si facevano merende o cene, era tutto interessante… 

Che rapporti c’erano tra le persone dello Studio fra di loro e con il leader? 

La cosa che mi colpiva molto era che c’era dal bambino alla persona anziana, 

persone brillanti e anche disabili… i rapporti erano molto cordiali, in quel periodo 

avevo molta fiducia nelle persone, pure troppa… sentivo da parte di tutti verso di 

me… un grande affetto (…) ma non mi sentivo un privilegiato… 

Come definiresti i tuoi rapporti con le persone dello Studio? 

Buoni… cordiali, conviviali e affettuosi… 

Ti ricordi un episodio particolare? 
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Ma… non c’è una cosa particolare… è stato tutto  più o meno vissuto con le stesse 

intensità ed emozioni… no, magari quando mi sentivo particolarmente… 

indispensabile, quella poteva essere una sensazione piacevole… 

Ti è rimasto qualcosa di quella esperienza? 

Sicuramente… la conoscenza… a livello culturale, lo studio delle maschere... lo 

ritrovo magari rivedendo programmi tipo “Piero Angela”… le attività manuali… 

anni fa ho costruito dei mobili… l’uso delle mani mi è sempre piaciuto, lo Studio 

ha partecipato a questa formazione, diciamo… 

Se dovessi descrivere lo Studio? 

Un insieme di persone molto eterogeneo, guidato da un maestro, era davvero un 

maestro per noi, un artista che aveva dei rapporti molto particolari con le 

persone… in molti casi li aiutava a superare dei momenti difficili (allude 

all’attività di terapeuta)… un ambiente conviviale e cordiale, dove… ci si ritrovava 

facendo qualcosa, utilizzando questa manualità e privilegiando il rapporto 

interpersonale… quindi ci si trovava a parlare con persone di culture molto 

diverse, di età molto diverse, di estrazione sociale molto diverse…e ci si trovava… 

insieme e si riusciva a trovare degli argomenti in comune e  potersi confrontare su 

qualsiasi cosa… 

E questa la ritieni una cosa positiva? 

Si. 

Esiste una cosa così fuori dallo Studio? 

Ma è una cosa che potresti trovare nei centri culturali… 

Con bambini adulti e anziani insieme? 

No… non ho mai visto una cosa così… sembrava proprio di essere in famiglia… i 

bambini, gli anziani…le ragazze con i fidanzati… 

Se dico la parola Villaggio, ci vedi qualche attinenza? 

Si, in realtà era proprio un’isola felice…perché in realtà quello che c’era fuori… 

quando uscivamo fuori… sembrava come essere chiusi in una bolla…l’unione 
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faceva molto la forza… e poi appena entravi nello Studio… lasciavi fuori tutto il 

resto… si, il villaggio è abbastanza attinente… 

Questo modello potrebbe essere ripreso a prescindere dal suo leader? 

In quel contesto il leader era essenziale, ma nulla vieta di costruire qualcosa di 

simile, con magari, più leader…un gruppo di coordinamento… si… potrebbe però 

magari essere limitato, nella eterogeneità… immagino un gruppo di giovani, trenta 

quaranta anni… certo dipende tutto dalle capacità delle persone… 

Il punto di forza dello Studio quale era per te? 

Ma… l’eterogeneità delle persone, delle culture… era un “villaggio turistico 

infrasettimanale”… 

Turistico perché si esploravano altri mondi, in senso culturale? 

Si. Questo, si… 

 

III. 21 

Intervista a Maurizio Vittori 

Maurizio ha 51 anni, è sposato, ha due figlie 

 

Che lavoro fai? 

Faccio il fotografo, ritrattista. 

In che periodo della tua vita hai frequentato lo Studio? 

Ho iniziato a frequentarlo dal 1982 fino al 1988…  

Di cosa ti occupavi in quegli anni? 

Mi ero appena licenziato dallo studio di due fotografi di cinema, affermati… avevo 

deciso di aprire un laboratorio di sviluppo e stampa professionale perché potevo 

contare… su un parco clienti noto… e affermato, stampavo foto… di cerimonie… 

cataloghi di mobili, foto di lavori edilizi… lavori di riproduzioni d’arte…ho 

iniziato ad occuparmi della ripresa delle opere di artisti famosi, soprattutto… sono 

diventato il fotografo ufficiale delle opere di Gianpistone. 

Dal punto di vista politico, sociale, culturale che clima c’era in Italia? 
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… era  iniziato il riflusso… si stava formando un modo di… lo yuppismo, si… 

infatti rimasi colpito dal clima opposto che c’era allo Studio, c’era voglia di creare 

qualcosa non dal punto di vista del profitto… ma dal punto di vista creativo… 

c’erano valori di solidarietà… di dialogo, di… scambio culturale paritario tra gli 

uni e gli altri… che appartenevano al gruppo. 

Quanto del tuo tempo libero occupava lo Studio? 

Meno di quanto avrei voluto… perché avevo appena avviato un’attività, quindi… 

potevo andare una volta la settimana… però mi rendevo disponibile per 

documentare avvenimenti… oppure fare foto alle marionette o agli scenari fatti 

dallo Studio… 

Quando andavi allo Studio cosa facevi? 

Di tutto… cartapesta… dipingevo…facevo quel che c’era da fare… 

Ti ricordi attività extra che si facevano? 

Beh… viaggi… ricordo il viaggio a Ravenna… uno dei ricordi più carini è il 

viaggio all’orto botanico di Ninfa, vicino Sermoneta… una gita istruttiva e 

ludica… abbiamo fatto anche  dei corsi… si… facevamo le fotografie e poi ci 

facevamo gli autoritratti… 

Come erano i rapporti fra le persone dentro lo Studio? 

Beh… direi cordiali… di cameratismo… rispetto, di… leggera competizione… 

quel che bastava per mandare avanti il lavoro, competizione positiva. 

Ti ricordi un episodio particolare riferito allo Studio? 

Si… ricordo diverse cose… facemmo una festa in cui il pasticcere, il papà di un 

ragazzo che veniva allo Studio… fece un dolce con la forma del Ponte delle 

Delizie, che era una scultura gigantesca de le Mille e una Notte… ricordo quando 

una piccola delegazione dello Studio, di cui facevo parte anch’io, partì per 

Reimscheid, in Germania, per uno scambio culturale… avevamo ottimi rapporti 

con il Ministero degli Esteri, ospitavamo delegazioni… e quella volta siamo 

andati… noi all’estero e per me… beh, è stato bello perché non avevo molte 

possibilità di viaggiare all’estero… 
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L’esperienza dello Studio, cosa ti ha lasciato? 

Innanzi tutto… l’esempio del maestro… mi ha fatto capire che per fare qualcosa di 

culturale… quando vuoi realizzare un progetto… non basta l’idea ma bisogna 

documentarsi, conoscere di più sull’argomento…e per un progetto grande, è 

opportuno che ci sia una equipe affiatata e disponibile, che si renda conto del 

progetto finale, perché in questo modo tutti ne sono consapevoli e tutti 

collaborano… perché la riuscita del progetto la sentono… come una cosa propria, 

diciamo. 

Se dovessi descrivere lo Studio, nel suo insieme, di cose e di persone, cosa 

diresti? 

... un gruppo di persone con le più svariate formazioni culturali e provenienze 

sociali… che, con la guida e le intuizioni del maestro portano avanti una cosa in 

cui credono, non solamente perché vedono la finalità culturale, ma per il piacere di 

farlo, di stare insieme e di scambiarsi quelle esperienze, quindi un insieme 

dinamico e non passivo… e soprattutto una cosa… divertente. 
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Conclusioni 

 

In questo tipo d’indagine, aver avuto una conoscenza amicale con i soggetti 

intervistati, ha favorito l’empatia, alla base di qualunque ricerca sociologica che 

preveda domande di carattere personale. 

Incontrando queste persone, alcune delle quali non vedevamo da moltissimi anni, 

l’emozione è stata forte, sia per l’intervistato che per noi. 

Il dato comune a tutti i soggetti è stata la piacevolezza dell’incontro, il poter 

ricordare, con chi aveva condiviso questa esperienza, momenti felici, di gioia 

autentica. 

Molti, durante l’intervista, scherzano con l’intervistatore, sorridono, ridono 

complici. E tutti ricordano l’affettività, e i sorrisi, dati e ricevuti in gran quantità, 

spontanei e puri. 

Molta la commozione, diverse interviste sono state estremamente toccanti e, sia 

l’intervistato che l’intervistatore, hanno pianto insieme. 

E’ opportuno far notare che, per motivi di spazio, non abbiamo potuto riportare 

integralmente le interviste, sia perché a volte l’intervistato divagava su temi alieni 

alla nostra ricerca, sia perché il clima amicale dava spazio, sia all’intervistato che 

all’intervistatore, a conversazioni tangenti ma non pregnanti, per la nostra ricerca. 

Dal punto di vista anagrafico, i profili degli intervistati va da un’età minima di 45 

anni ad un massimo di 87 anni, divisi in aree così definite: 

tra i 40 e i 50 = 5 

tra i 51 e i 60 = 8 

tra i 61 e i 70 = 2 

tra i 71 e gli 80 = 3 

sopra gli 80 = 2 

Questo significa che, essendo l’esperienza iniziata e conclusa in un arco di tempo 

che va dal 1970 al 1988, l’età degli intervistati, alla frequenza, variava dai 14 ai 60 

anni. Ovviamente questo in riferimento al campione esaminato, ma, il dato odierno 
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esclude le persone che ad oggi sono scomparse e che alla frequenza avevano anche 

ottanta anni, oppure adulti che all’epoca avevano 6/7 anni e che non siamo riusciti 

a rintracciare. 

Ai fini del nostro studio, le domande poste hanno toccato sia gli aspetti della 

socialità che culturali. 

Tutti gli intervistati hanno riconosciuto che l’esperienza di quegli anni, a qualsiasi 

età sia avvenuta, ha apportato modifiche, in molti casi, sostanziali, sia nei 

comportamenti generali, portando ad una maggiore socievolezza, sia di apertura 

mentale, di avvicinamento agli altri con una maggior sensibilità, sia culturalmente, 

aprendogli mondi sconosciuti, culture alternative, scoprendo abilità nascoste o 

dando possibilità di apprendere tecniche manipolative e artistiche prima 

sconosciute, in qualche caso utilizzate nelle attività lavorative svolte 

successivamente. 

Tutti ricordano la coralità del fare come una cosa positiva e  il felice abbattimento 

di barriere di qualsiasi genere, sessuale, culturale, sociale, generazionale; i rapporti 

tra normodotati e diversamente abili erano fluidi e senza schemi prestabiliti, 

spontanei e amichevoli come per tutti gli altri del gruppo. 

Quello che la Guerra Lisi afferma, quando sostiene che il mondo deve adattarsi 

alle persone e non il contrario, dalle testimonianze di tutti emerge come dato di 

fatto: allo Studio, sono tutti “diversi” e tutti “uguali” in quanto tutti esseri umani. 

L’intervista al maestro Gianpistone è estremamente esplicativa in merito alla 

metodologia, all’approccio didattico utilizzato nello Studio, antiaccademico e 

anticattedratico. Interessante soprattutto quando si esprime sulla creatività, che non 

va mai d’accordo con un “programma” che sia scolastico, accademico… la 

creatività è vista come impeto artistico, come continua fase esplorativa, ludica, di 

ricerca. 

Tra le interviste più significative per comprendere il criterio metodologico e 

pedagogico, ricordiamo la testimonianza di Rocco Bruno, che definisce lo Studio 

come “luogo di “contaminazione” sociale” e che questa contaminazione “ci 
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rendeva liberi (…)ognuno era se stesso(…)” e più avanti, in merito alla didattica la 

definisce:  

 

del fare e del sapere(…) perché la conoscenza, accompagnata dalla fruibilità(…) è il 

segreto di tutti quelli più equilibrati (…) perché l’obiettivo ultimo dell’uomo dovrebbe 

esser quello di star bene con se stesso e con gli altri…questo è stato lo Studio, una 

comunità che respirava il “bello” e in equilibrio…(…) il “bello” ingentilisce l’anima e… 

l’anima gentile… si comporta in un modo tutto differente. 

 

 In merito allo Studio, definisce l’esperienza avuta una “strada maestra”. 

Ci ha molto colpito la risposta di Ignazio Rosario Galella alla  nostra domanda: 

 “Si può dire che lo Studio ha abbattuto tutti i generi di barriere?”  

 

Si… è una definizione bellissima…Era uno spazio non spazio…era uno spazio dove la 

realtà interna ed esterna delle persone non aveva più confini…come dire… 

l’atteggiamento quasi tantrico  del “fare” quel tipo di intervento artistico… ti dava modo 

di uscire da te stesso e allo stesso modo di togliere le barriere che avevi con l’altro e con 

lo spazio.. perciò ti sentivi realmente…oggi si parla di “bolla sensoriale”.. mi viene in 

mente… nei film dove hai esperienze extracorporee… ecco…lì avveniva. 

 

 Sempre il Galella, in merito alla gioia dice: “(…) abbiamo condiviso dei momenti 

di gioia assoluta di una purezza di un sentimento che sta lì e che ogni tanto basta 

sfregare un po’, togliere un po’ di polvere e viene fuori!” 

E’ importante comprendere perché abbiamo domandato agli intervistati quale 

clima politico sociale e culturale vi fosse in Italia tra la fine degli anni Sessanta e la 

fine degli anni Novanta,  l’Italia è cambiata molto dal punto di vista 

dell’aggregazione sociale e, oggettivamente, il decadimento di certe forme di 

socializzazione, si riflettono in negativo nell’aumento esponenziale dei consumi di 

droga, nella diffusione di malattie sociali come ad esempio  la depressione, dovuta 

anche  all’abbandono dei vecchi e dei bambini alla televisione, come unica forma 

di intrattenimento per le classi disagiate. 
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Alcuni ricordano gli anni dello Studio anche perché “fuori” la società manifestava 

segni di violenza, terrorismo, forti aggregazioni politiche, con feroci scontri tra le 

fazioni e tra queste e la polizia. “Dentro” lo Studio,  al contrario il clima era molto 

rassicurante, addirittura Marcella Alfonsi ha detto che allo Studio si sentiva 

“protetta”.  Tutti, indistintamente, hanno sottolineato l’atmosfera rilassata e 

rilassante, l’ascolto di musica, il conversare, la condivisione del fare arte senza 

competizione negativa e con il piacere di condividere momenti felici insieme a 

persone diverse, per poter imparare, nel confronto intergenerazionale, cose utili per 

il lavoro, ma anche per il futuro. 

La socializzazione per tutti è stata un’esperienza importante, sia per gli adolescenti 

e per i giovani, sia per quelli che giovani non lo erano già più. 

Più di uno degli intervistati ha definito il rapporto fra i frequentatori “fraterno” o  

come “fra sorelle”,  Sabina Pistone ha parlato di comunità. 

Quasi tutti hanno definito il rapporto tra i frequentatori con le parole: amicizia, 

rispetto, affetto. 

Tutti, nel definire il sentimento più condiviso all’epoca,  hanno parlato di gioia. 

In merito ai lavori realizzati, molti ricordano, con dovizia di particolari i momenti 

del lavoro, la lavorazione della cartapesta, la creta, la pittura, le manifestazioni 

all’esterno. 

C’è chi della manualità e delle cose apprese allo Studio ha fatto in qualche modo il 

proprio mestiere (3), oppure coltiva la manualità come un hobby (4) , chi l’ha 

perduta e la rimpiange (5), chi non può praticarla più per motivi di salute (3), chi 

per motivi di tempo ( 5). 

Quasi tutti affermano che lo Studio ha migliorato il proprio carattere perché: ha 

aiutato a smussare gli spigoli (1), dare maggiore elasticità nelle situazioni (3) , 

sviluppare capacità di adattamento (3), migliorare le capacità relazionali (16), 

avere più l’intuito nelle relazioni (3), aumentare le capacità di ascolto (4). 

Quasi tutti (17) dicono che l’esperienza dello Studio è stata l’esperienza più 

importante della loro vita, alcuni (4) la circoscrivono temporalmente “l’esperienza 
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più importante di quegli anni”. Interessante la risposta di Oscar De Martini alla 

domanda sul suo rapporto con i diversamente abili: “(…) ad un certo punto era 

diventato tutto estremamente normale! Mi rendevo conto che la diversità per me 

era diventata una cosa normale…” 

Grandissima la commozione sia per  la testimonianza di Giuliana D’Antoni che di 

Adriana Vigliano, entrambe madri di ragazzi diversamente abili, che sono 

prematuramente scomparsi, Leandro, Marco e Luca. La loro diversa abilità, ci si 

perdoni il bisticcio, era completamente diversa, Leandro aveva un po’ di ritardo e 

non aveva fatto neppure le elementari, al contrario Marco e Luca erano ragazzi  

molto istruiti e molto intelligenti, Marco aveva fatto la scuola di giornalismo. 

Queste madri hanno riportato quindi, attraverso le loro parole, anche le 

testimonianze dei figli. Giuliana ha detto che “Leandro era molto migliorato 

frequentando lo Studio, parlava, scherzava…” 

Nel caso di Adriana Vigliano l’intervista ha toccato punti molto importanti, sia a 

livello di intervento sugli  handicap motori dei ragazzi, sia per quel che riguarda la 

socializzazione con il gruppo. Abbiamo infatti appreso che, seppure Gianpistone 

avesse già lavorato con diversamente abili fin dai primi anni Settanta, il “gruppo” 

vero  e proprio, quello che ha raggiunto e superato punte numeriche delle cento 

unità, sia nato proprio per una volontà precipua del maestro di creare 

un’accoglienza a Marco e Luca.  

Dal punto di vista storico è relativamente importante, ma è fondamentale vedere 

come dalla passione di molte persone messo insieme, dal maestro a tutte gli esseri 

umani che hanno frequentato il gruppo,  sia nato un metodo “scoperto”  per 

integrare felicemente tutti gli elementi che normalmente, nella società esterna, non 

si integrano, non interagiscono sinergicamente in modo positivo. 

Ecco le parole di Adriana Vigliano:  

 

Come è possibile che non si possa fare qualcosa, perché tutto il momento felice di 

Marco e di Luca, non possa essere portato avanti da qualcun altro?... E’ un messaggio… 

è un messaggio… noi nel corso degli anni abbiamo frequentato gruppi che si occupano di 
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disabili ma… lì sono tutti tristi!(…) per cui santiddio… mi spiace sto facendo della 

retorica, ma è quello che sento, perché non possiamo tentare di rimettere in piedi… 

l’operato del maestro Gianpistone? Quanti ragazzi potrebbero stare meglio? (…) …io 

forse sono di parte, ma quanto può far bene ad una persona cosiddetta “normale”, come si 

dice oggi, stare vicino a persone che lottano per poter…anche fare un passo, tenere in 

mano una penna… quante volte abbiamo notato come le persone normali si rovinano la 

vita per delle stupidaggini… se tu ti rapporti con delle persone che hanno problemi gravi, 

forse, anche i tuoi problemi… si alleggeriscono… (…)c’erano persone di grande cultura 

sedute vicine magari alla donna semplice, e si rideva insieme, si scherzava… 

 

 

Tutti gli intervistati auspicano che un’esperienza come quella dello Studio, 

ovviamente similare ma non identica, perché promossa da altre persone, debba 

essere riproposta per una socializzazione integrata nell’arte.  

Giuliana D’Antoni dice: “da qualcuno della famiglia di Gianpistone”; 

Sull’equilibrio della persona torniamo a citare il Bruno che rispondendo alla 

domanda: ”Diresti che questo tipo di attività rende le persone più equilibrate?” 

afferma: 

 

(…) Eh certo…perché… quando qualcuno comincia a fare un’attività… che sia lo studio 

legato alla manualità, che poi diventa la creatività… io credo che quello è il segreto… 

tutti quelli più equilibrati… ecco… hanno un hobby, se poi si riesce a fare un’attività 

come quella dello Studio, che è creativa a trecentosessanta gradi, perché lì si parlava di 

pittura…di musica, di teatro… di scultura… e ognuno di noi portava la sua esperienza, 

che veniva assorbita dagli altri e viceversa.. io credo che quello sia una cosa 

fondamentale, senza ricorrere a teorie, a Freud… è un approccio che tutti possono 

avere… a qualsiasi livello… una cosa importante per lo spirito, per l’anima… per star 

bene. 

 

Riguardo alla prevenzione dei mali sociali in linea di massima tutti in modo più o 

meno palese ed energico affermano che sarebbe utilissima per la società odierna, 
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perché la prevenzione dei mali sociali ha costi minori che il recupero di 

tossicodipendenti, depressi, asociali, o diversamente abili. 

Queste non devono esser viste come se fossero problematiche separate ma come 

problematiche che la società deve poter riconoscere e risolvere in un unicum come 

il modulo d’intervento dello Studio Arte Equipe 66 ha dimostrato che si possa fare. 

Molti  degli intervistati hanno detto che ci porterebbero figli e nipoti, e che a 

rimetterla in piedi dovrebbero essere persone competenti in varie materie, dall’arte 

alla psicologia,  tutte le figure che in qualche modo ha ricoperto il carismatico ed 

eclettico leader. 

In conclusione ci rammarichiamo di non aver potuto raggiungere, per motivi 

diversi,  molte delle persone che hanno frequentato lo Studio, tra cui lo studioso 

Roberto Giammanco, uno dei massimi esperti della cultura  islamica a livello 

mondiale, il Prof. Giorgio Callea, psichiatra, Il Chiarissimo Prof. Aurelio Rigoli, 

della Facoltà di Scienze della Formazione di Palermo, che ha fatto nascere il 

museo delle Maschere Antropologiche di Ucria, e altri ancora, a cui ci rivolgeremo 

in futuro, avendo maggior tempo e spazio, per la pubblicazione di questi studi. 

 Ricordiamo con affetto lo scomparso Dottor Cesare Felici, psichiatra, fondatore 

della burattino-terapia, amico carissimo dal sorriso energico e contagioso.  
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